跟費強不同，阮小虎讀過書，而且還讀到了高二。
他們那樣的窮地方，讀書的人很少，在他們村里，他的學歷最高。
阮小虎家里面有三個兄弟，他排老二，上面有個三十歲的老大，下面有個十四歲的老三。
今年春天，他高二快讀完的時候，父親說要分家，把他叫了回去。
分家的全程阮小虎沒說過話，父親也沒讓他說話，事情就這樣定了下來。
老大已經娶了親，跟媳婦先分出去。
老三還小，跟父親一起住。
阮小虎這個老二就慘了，父親給他留了一間土房子，還有六百塊錢的外債。老大娶媳婦時，家里面借了兩千塊錢，這債分成三份，老大和老二各擔六百，父親和老三擔八百。
分完了之后，父親對從頭到尾沒說過話的阮小虎說：“老二，不是爸偏心，老大和老三一個只讀完小學，一個念到初中，就你念到高中，家里對得住你了。明天去學校辦退學手續，我陪你去。”
第二天，阮小虎沒有去辦手續，而是背著家里去找了費強，要跟著他去外面打工。
費強在他們村混得不錯，據他自己說是在外面帶人做工，賺了不少錢。之前費強跟阮小虎說過打工的事情，只不過阮小虎當時還想著讀書，沒有應。
分家之后，阮小虎想起了費強之前說的話，就去投奔了他。
費強見阮小虎來投奔，也很開心，沒過兩天就帶他出去做活了。
但是阮小虎出來才發現，費強根本不是他自己口中說的什么工頭，而是在外面做偷兒。
一開始阮小虎想要跑，可是最終還是沒有下定決心，他第一次離開家鄉，外面的世界讓他什么都看不清楚，他怕，怕自己離開費強就活不下去了。
他也不想回家，因為咽不下這口氣。
于是，他也成了一個偷兒。
這幾個月，阮小虎一直跟費強東奔西跑，坐著火車在各個城市流轉。
照費強說的，這兩年世道開始不好混了，業務也越來越難做，每天弄不到什么大貨還得整天提心吊膽的。
阮小虎曾問費強，叔，我們會被捉到局子里么？
會，當然會，你還沒被捉過，被捉過一次就習慣了。費強回答阮小虎的時候，滿臉的不在意，似乎被捉進局子里并不是什么大事。
后來，阮小虎就再也沒問過這個問題。
這幾個月來，阮小虎都活在矛盾當中，他一方面被自己內心的道德拉扯著，另一方面又被生活的窘境所擠壓，最后總是后者占據上風。
他喜歡看書，但是跟著費強后就再也沒看過書，有時候他甚至會想要去書店偷一本，最后還是控制住了。
所以，看著手上的稿子，阮小虎沒有忍心扔。
他不知道這些紙上面寫的是什么，但是上面都是字，讓他有一種親切感。
等到費強走遠后，阮小虎摸到一個人少的車廂連接處，蹲在地上，翻開了手上的稿子。
“字真漂亮。”
阮小虎想要用手去摸紙上面的字，卻又生生停住，這么漂亮的字，要是摸臟了怎么辦？
這字比班主任王老師的都要好看吧。
“居雍鎮每年在大雪快要降臨之前，都有一個特別的節日，這節日不固定，具體哪天，全由當地人心情……”
阮小虎讀起紙上的字后，眼睛就挪不開了。
這是一個故事。
故事里有一個叫居雍鎮的鎮子，這個鎮子每年在快要下雪的時候都有一個特別的節日，只屬于當地人的節日。
這一天鎮子里面的人會找一片空地，然后一大早的時候各家各戶把家里面今天要做菜的材料擺出來，如果看中其他家的材料，可以用自己的材料去換，只要對方同意了，他們就算是換成了。
燕京電視臺對這個習俗很感興趣，特意派人去當地進行采訪。
故事從一開始就很吸引人，但是這時候阮小虎以為這個故事只是要描述居雍鎮的這個習俗而已。
但是后來他才發現，根本沒有這么簡單。
當故事的主角何方——那個被派過來的記者發現自己重復地在過同一天的時候，阮小虎睜大了眼睛，故事在朝著他無法預料的方向展開，變得更有趣起來。
隨后他看到主角利用自己每天都能來過開始肆意的生活，主角去偷錢然后買很多好吃的，看到誰不爽就直接揍，想喝酒就喝酒，想吃肉就吃肉，做了無數平常不敢做又很刺激的事情。
阮小虎開始羨慕起主角，他想著，如果他也像主角一樣多好，每天都不用顧慮明天會發生什么，反正總會重新來過。
但是漸漸的，主角感到生活變得無聊，開始對生活失去興趣。
看到這里的時候，阮小虎撇嘴笑了笑：這個主角真是身在福中不知福，這么好的際遇他竟然還能感覺無聊。
要是我……
阮小虎剛開始想，人就愣了起來，他自己如今的生活不也是這樣么？每天都一樣的，沒有目標，沒有追求。
哦，對了，也有追求，就是希望今天能夠多偷點錢買點好吃的。
呵，有什么區別？
困住他的牢籠，跟困住何方的牢籠根本沒有任何不同。
故事的后半部分，阮小虎是在煎熬中看完的。
等他看到何方開始積極生活，贏得村里面所有人的愛戴，還收獲了愛情的時候，他笑了，但是笑得很苦澀。
何方已經走出了牢籠，而他阮小虎呢？
他伸手在面前揮了揮，什么都沒有，但是他確信，有一道無形的牢籠就在那里。
阮小虎忽然想起了學校，想起了同班的同學，想起了自己曾經的那些別人看起來不切實際的夢想，這一切已經離他越來越遠。
阮小虎忽然哭了，沒有聲音，淚水卻一滴一滴地從眼眶中冒了出來。
他連忙把稿子往旁邊移開，卻已經遲了，末頁落了一顆淚珠。
那顆淚珠在紙上慢慢暈開，跟墨水融在一起，黑色的字扭曲起來，像是一張人臉，帶著嘲諷的笑容。