任湘靈嘴里一直重復的叨念著：我不知道.......這個字，一遍又一遍，每一遍對湯皖來說都是一種深深的擔憂。
想起仲浦先生的電報上的短短數字：湘，李，亡四，火。湯皖不知道要不要把這個慘痛的事實告知。
兩個人就這么相持著，幸好大牛不知什么時候從廚房出來，遞過來一條干凈毛巾，湯皖接過來，輕輕擦著湘靈哭花的臉龐。
猶豫了好一會兒，才鼓起勇氣道：
“如果你想知道，我現在就可以告訴你！”
湘靈終于有了一絲反應，眼睛里也有了一絲生機，嘴角微微張起，含糊的半天，才努力擠出幾個字來。
“我....沒有....家....了嗎？”
湯皖想努力看著湘靈的眼睛，但沒有絲毫勇氣敢去直視，只得瞥過頭去，輕輕點了點頭。
正當湯皖要開口告訴具體情況時，湘靈突兀的站起身來，右手遮住自己的嘴巴，不讓哭出聲來，使勁閉著雙眼，不讓眼淚流出來，支支吾吾哀求道：
“明天....告訴我.....”
說完便快速跑進房間，關上門，背靠著房門，整個人慢慢滑落，癱坐在地上，雙手用力捂著自己的嘴巴，發出“嗚！嗚！”的沉悶哽咽聲。
漆黑一片的房間，讓湘靈仿佛置身于寒冷的冬夜，不由得蜷縮成一團，慢慢倒在地上，眼淚順著眼角很快沾濕了地面。
從這一刻起，湘靈知道這個世界上，再也沒有人喊自己“囡囡”了，再也不會有人噓寒問暖的關心自己了，也再不會有人整天在自己背后催促自己了......
父親，母親，哥哥，王伯的身影不斷在湘靈腦海中浮現，一切的美好都在此時化作了致命的痛苦，像子彈一樣，一顆一顆沖擊著心臟。
撕裂感，痛苦感，無助感，悲憤感在這一瞬間全部襲向這個在地上蜷縮成一團的女孩，化作一聲聲沉悶的悲鳴。
往日的幸福畫面仍舊不聽使喚的，在湘靈的腦海里翻動，一幕接著一幕，好似昨日剛剛發生。
想起了小時候被父親架在肩膀上，傍晚在田埂上跑，夏日傍晚的微風是如此的輕柔。
想起了跟著兩個哥哥去湖抓魚，哥哥每抓到一條就扔到岸上，然后自己就高興的鼓掌。
想起母親晚上坐在煤油燈前，一針一線的縫補著衣物，嘴里埋怨道：
“寵的像個男孩子一樣，以后怎么嫁人？”
而父親則是回答：
“不嫁人，我就養一輩子.....”
又想起了王伯半夜悄悄去外面給自己買燒雞，小吃，瞞過父母躡手躡腳的送上樓，兩個人關上房門不敢發聲，一起偷吃。
........
痛苦在湘靈的心里被無限的放大，幽暗的空間讓湘靈掙脫不得，逃脫不得，精致的頭發絲混雜著淚水，沾滿了灰塵。
痛苦的極致，就連呼吸都變得不順暢，但仍然用雙手死死的捂住自己的嘴巴，不讓自己哭出聲來，沉悶的哽咽聲，悲鳴聲變成了低沉的陣陣咳嗽聲。
湯皖站在門口，與湘靈一門之隔，自然聽到了湘靈壓抑的哭泣聲，手舉在半空中，猶豫了許久，也沒有敲下去。
轉身坐在門口的臺階上，重重的嘆了口氣后，盯著滿目星河的夜色發愣，美麗的夜空只有幸福的人才配欣賞不是么。
當火終于燒破紙的那一剎，其實也是一種解脫，磨難并不會因為善意的謊言而隨之變得更好；痛苦也不會因為不知道而慢慢消失。
湯皖突然想起以前小視頻上一個足球解說：莫泊桑曾說過，生活可能不像你想象的那么好，也不可能像你想象的那么糟，其實人的脆弱和堅強有時會超出你的想象，有時，可能脆弱的一句話就淚流滿滿，有時，咬著牙也會走很長的路。
本以為湘靈會嚎啕大哭一場，淚流滿面的訴說著痛苦，但似乎與想象的不一樣，湘靈已經超出了自己的想象。
她已經不再是那個拿著棒棒糖炫耀的女孩了，也不再是那個話癆般無休止的女孩了，她把所有的痛苦埋在心里，說明她開始懂得了偽裝，她開始長大了。
只是，這長大的代價未免也太沉重了，二十出頭的湘靈應該會是莫泊桑嘴里的，咬著牙，也會走很長的路的那種人吧？
大牛悄悄的收起桌上的飯菜，又悄悄的擦干凈了桌子，看著呆坐在湘靈小姐門前一言不發的先生。
而后只是撇了撇嘴，就去廚房沏了一壺茶，放在桌上，然后便去開始燒洗澡水。
等燒完了開水，發現熱茶還是一絲未動，先生也還是呆坐在門前，于是便去了屋里拿出一件衣服披在先生身上。
不知多了多久，屋里漸漸沒了聲音，黑漆漆的一片，湘靈雙手撐著濕乎乎的地面，慢慢坐起來，仔細的擦掉臉上的灰塵，淚痕。
扶著墻壁慢慢站起來，把披著的頭發撥弄到耳旁，緩緩的走到床邊，與黑夜為伴，枯坐著，只是枯坐著......
等到東方拂曉的時候，房間里出現了一絲微光，湘靈勉強的站起身來，扶著床沿緩和了很久，等沒了麻木感，才一步一步走向房門。
推開門來，便看到先生身上披著一件衣服，正趴在院里的石桌上睡著了，發出微微的鼾聲。
湘靈先是把衣服等物品收拾好，躡手躡腳的走進廚房，輕輕的開始梳洗，等一切都完成后，這時候天已經比之前亮了一些。
然后便看到大牛打著呵欠朝廚房走來，大牛開始生火，湘靈就在一旁看著。
大牛開始做早餐，湘靈就去往灶臺里面添柴火。
大牛去刷牙洗臉，湘靈就去鍋上照看著，一切都在無聲的進行著。
看著湘靈小姐在默默地搭手，大牛也無甚多話，免得吵到院里熟睡的先生，等到早餐做好，天色已經大亮了。
湯皖左右搖晃著脖子，扭了扭腰，突然想起了什么，轉身便看到湘靈的屋門打開了，急切的朝房內走去，沒發現有人。
正疑惑著，就聽見湘靈的聲音從背后傳來：
“先生，是在找我么？”
湯皖驀的轉身，就看到湘靈手里端著早餐走來，衣服換了，頭發也扎來了，露出光潔的額頭，臉色卻慘白的可怕，沒有一絲血色，只有紅腫的眼睛在告訴湯皖，昨夜湘靈經歷了什么.....
走至桌邊，看著湘靈輕輕放下一碗稀粥，湯皖本想說些什么，卻發現湘靈已經坐到對面，平淡的說道：
“先生，吃完早餐再說吧！”