“加油！伙計，你是最棒的！等你考完，我們就去吃你最愛吃的烤乳豬，鮮嫩的小豬仔正在向我們布朗尼家的小天才搖晃著它那粉嫩的小豬蹄～”
“哎呀，爸，這好多人呢，你別...不跟你說了，我先進考場了！”
1981年1月5日，梅肯市默塞爾大學的考場外，許多年輕人在此匯聚，等待著sat考試的開始。面對這號稱美國版高考的SAT考試，許多年輕學子，包括他們的家庭表現得也和前世中國沒什么兩樣。
畢竟是孩子可以說一輩子最重要的幾次考驗之一了，而且對家庭來說，負擔也很大。總是要掏大學的學費，人們自然希望孩子們能夠考出更高的分數，從而申請到更好的大學。
只是相比前世在中國參加高考，蹲坐在考場外花壇邊的卡特還是明顯能感受到，這里的氛圍比國內輕松了許多...
相比于一考定終身的中國高考，美國SAT考試，前面也說了，它只是一個非常重要的參考指標，起不到決定性成果。同樣，只要不怕燒錢，美國學生們完全可以一次又一次得去考，一年七次考試，即便只算十一年級和十二年級兩年，這就足夠考上14次，然后取最高成績了！
在這樣的背景下，整個考場附近的氛圍，雖然頗似前世中國高考，但實際上，卻輕松了非常多。
除了個別有閑有心的家長會來送考外，大部分的考生都和卡特一樣，自己開著小汽車，都都都就來了。幾個心大的家伙，外加卡特，蹲在路邊，靜靜地看著那個叫做布朗尼的考生嘿嘿直笑...
“真是個媽寶！”
“誰說不是呢，哎，考試考試，煩死了！嘿，哥們，能給支煙嗎？”
蹲得有些渾身發冷的年輕人里，忽然站起一人，沖著卡特喊道。在接過卡特丟來的香煙后，這小哥頗為自來熟地跟卡特搭著話。
“謝了，伙計！格爾曼，格爾曼·達斯林！你這是第幾次考了？”
“第一次！”
互通姓名后，卡特收回看媽寶男的目光，隨口答了一句。
“第一次？！哇哦，你是為什么想不開，要把第一次考試選擇在這個冰冷的季節。五月的春風吹得你皮癢嗎？”
“因為申請季馬上就過了，再不考就沒成績了！”
卡特無奈地一攤手。對許多美國高中生來說，第一次參加SAT考試的時間普遍在10年級的春天，也就是高一時。甚至在某些四年制高中里，這個時間往往還會加速到9年級。（該卷的一樣卷）
接著下一年再考第二次，這一次就是出分了！一般只要SAT分數達到1500以上，他們就會暫時放下備考工作，將精力轉移到其他的標準化考試如AP、GPA等考試上，另外就是各種各樣的校園活動、課外活動安排等等。
這些活動項目，進展，同樣關系到他們能否獲得一所好大學的錄取通知。相比中國考生們“兩耳不聞窗外事，一心只讀考試書”的做法，卡特得承認，從學會做個人規劃這一點上說，美國學生們普遍比中國學生更早成熟。
在許多人直到進入大學都不知道自己的目標是什么的情況下，這些美國學生們幾乎是在15歲左右，剛剛踏入高中校門時，他們就需要為自己量身制定一個計劃。比如哪一年主要做些什么，要完成什么；我想要申請哪所大學，他們的強勢學科是什么，申請要求主要側重于哪些方面等等...
這些零零總總的事情，全部需要美國學生們自己考慮清楚，并對自己的高中生活做出一個明確的計劃安排。不然，就會是卡特這樣...
“哈？伙計，你確定你不是在開玩笑？你是十二年級生？”
格爾曼和他的小伙伴們都驚呆了。看向卡特的眼神不亞于卡特前世在考場里看某些門門科目考試都提前交卷走人的勐人...
“嗯哼～”
卡特哼了一聲，絲毫沒有一個大齡考生應有的尷尬。
“黑布肉！你是知道SAT考完，出成績還要10多天的吧？”
“大學申請一般2月15日就截止了，你還要跑到各個城市參加可能的面試...”
“還有你的申請材料準備好了嗎？推薦信...你居然打算一次通關！老兄，你太生勐了！”
“知道知道，我都在準備了。好了，伙計們，準備進考場了！”
本來大學申請季就比較忙亂，被這幾個嘰嘰喳喳的小鬼這么一通逼逼后，那股煩躁勁就更重了。看到考場大門打開，卡特連忙起身甩下這幾個在小說中只能高呼666從而襯托主角牛逼克拉斯的路人甲...
不過很奇怪，為毛人家都是承托主角牛逼，到了自己...
算了！
有的沒的，胡思亂想著在考場座位下做好。在監考人員宣布完考場紀律后，發卷，開卷！
“人的一生總是在做著各種各樣的決定。”
“其中一些決定似乎微不足道——無論是讀書還是不參加聚會——而除此以外，顯然也有一些其他的，更重要的決定。但是，即便重要的決定可能產生嚴重的后果，人們也不應該隨意對待或忽視小的決定。這些小決定，對我們生活的影響可能才是最大的！”
“微小的決定是否會帶來重大的后果？以此為題，策劃并寫作一篇文章，結合你的閱讀、經驗、觀察和研究，用邏輯推理與實際桉例來證明你的論點！”
讀完第一道題目，卡特摸摸下巴，一股熟悉的感jio涌上心頭。第一題就直接將卡特的思緒拉回到曾經一周被十幾篇作文，還是命題作文、半命題作文、話題作文、材料作文等等類型的作文輪番轟炸的日子...
除了語言不同外，這題目簡直不能說像，完全是一毛一樣啊！
“話題作文！我們要怎么做，擺明論點～”
“開頭不要廢話連篇，直接點明你想要表達的觀點，然后怎么樣？少啊！減少語言，減少文字，三行以內為佳！”
“不要開頭就噼里啪啦得寫一大堆，寫那么多，給誰看？我改卷子看了都頭大...想想高考閱卷老師要改多少份...”
曾經語文老師在高考復習階段里強調應試技巧的話，在這相似題目的刺激下，瞬間浮現在卡特的腦海里。
在感懷曾經老孫頭對自己的關愛之余，卡特提起了筆...