張軍鋒的女兒來找他，只是女兒卻是來要錢的，甚至脫口自己的小吃店忙，不能回去看母親。
坐在門房室內的張軍鋒，看著擺在桌上的全家福照片。
上面一家五口人，都笑的格外的開心，幸福。
耳畔依稀還聽到當年，最疼愛的女兒說，不嫁人，要一輩子陪著爸爸媽媽。
可她終究還是嫁人了，只是不知道什么時候開始，卻很難很難見到她回來。
又想起兩個兒子，說：“不用擔心退休的事情，您有兩個兒子呢！我們不給你們養老，誰給你們養老？”
那個時候，老伴還沒有癡呆，那個時候，一家人和和美美的！
鏡頭當中，一家人圍在一張桌子前吃飯，不久就多了一個大兒媳。
只是，大兒子結婚了，想要搬出去住，于是，一家五口變成了一家六口，又變成了一家四口。
然后很快地二兒子也搬出去了，說著會經常回來看你們的。
女兒嫁人了，也說會經常回來看你們的！
“我們變成了他們嘴里，會常來看的人！”
生兒育女一輩子，可是卻只剩下了兩個老人相依為命。
不知道為什么，許多人都頗為噓唏，事實上，誰又何嘗不是？
絕大多數人，長大了，又有多少人能真正的陪伴在父母的身邊？
金老頭來找宋老太，聽廢品店的老伴說，她最近都在張軍鋒的門房那里。
金老頭聽了心里就挺酸的，他悄悄地在窗外偷看。只是卻不知道宋老太居然是在跟張老頭學認字。
所以金老頭就挺不爽的：“他為什么要對她笑？她又為什么也笑？”
廢品店的小伙也特八卦地跑過去吃瓜，然后這個時候，宋老太要離開了。
兩人匆忙之下，都不知道到哪躲藏。
“你們這是在干什么？你在找宋老太嗎？”張軍鋒一臉錯愕。
“別叫她宋老太，她有名字的，叫宋唯一！”金老頭傲嬌地說道。
“宋唯一去我家了！”張軍鋒老頭說道。
頓時金老頭就傻眼了：“什么？你居然把她騙到你家了？”
相比起金老頭是個倔老頭，張軍鋒卻是比較溫和的老頭，他笑著邀請金老頭去他門房喝茶。
金老頭以為張軍鋒要把宋老太搶走，自然鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛的。
不過張軍鋒卻是一點都不在意，反而還覺得有點好笑。
所以他告訴金萬哲：“我在教她識字！”
“識字？”金萬哲一臉驚詫。
“你知道她最先學會的是什么字嗎？”張軍鋒老頭問道。
“你的名字，金萬哲！”
金老頭聽到嘴角抽搐了一下，就忍不住微微揚起。
回到家里，金老頭的開心都寫在了臉上，還在房間里偷偷拿著之前拍的宋老太的照片看個不停。
孫女娜娜走進來，他連忙就收了起來。
娜娜見爺爺開心的樣子忍不住問：“你最近心情很好啊爺爺！”
“你今天下班早了啊！”金老頭答非所問。
“我今天去給宋奶奶送過去她的身份證了！”娜娜說道。
“你給她送過去了？”
“爺爺，你喜歡她對嗎？”娜娜側著頭問道。
“什么？”被孫女這么一問，他臉上的笑容立刻收斂。
“你喜歡宋奶奶，對嗎？”娜娜又問道。
“我？有那么明顯？”雖然有些難為情，但是金萬哲還是又問道。
“嗯！就寫在臉上了！”娜娜點頭。
“那你覺得她感覺到了沒有？”他有些期待地看著孫女問道。
“當然了！去告訴她啊！”娜娜慫恿道。
“只要她感覺到就好了！”金萬哲還是有些不好意思。
“你得自己告訴她！”
“為什么？”
“因為宋奶奶也是女人，親自告訴她，意義非同尋常！”
“我該怎么說？”
這話倒是也讓娜娜怔了一下，不過下一刻她就笑著道：“親愛的，我愛你！”
“你瘋了吧！”老頭頓時就覺得這太離譜了。
“你得告訴她，去告訴她，去表白！”
只是金老頭卻在笑了之后，嘆了口氣，鏡頭循著他的視線來到了擺放在桌上的一張照片上。
那是他的妻子。
“娜娜，對于我們這個年代的人來說，親愛的，只能用在自己的妻子的身上，就是說，親愛的，永遠只屬于你去世的奶奶的！這是我能給予她的最后的尊重了！”
娜娜看了一眼奶奶的照片，沒有再繼續勸說，不過，出門之前，她告訴爺爺：“我看了她的身份，明天是她的生日！”
門被關上了。
金老頭看著亡妻的照片，陷入了回憶之中。
他記得那一天下著雨，也是在一個坡道上，他走的很快，后面的老伴走的慢，喊著：“老公等等我！你走慢點！”
可是他卻只是說了句：“你拖拖拉拉地干什么？快點！”
卻沒有注意到老伴的疲態。
回到家，老伴讓他幫忙搬一下桌子，他卻又責怪她這點小事都要他去做，真懶！
“買一點助消化的藥回來！”他出門的時候，老伴又說道。
可他卻根本不做回應。
一直到老伴被查出癌癥，醫生說，她一直在承受著巨大的痛苦。
那個時候，他才驚醒！
病房里面，老伴讓他去買一瓶牛奶。
“怎么突然想要喝牛奶？”他疑惑地問。
老伴沒有回答，只是看著不遠處的一家人，孩子的父母正在給孩子喂奶。
金老頭站起身來，就要去買。
這個時候，老伴又說道：“你要自己去買！”
“不然還有誰？”金老頭沒好氣地道。
可是買牛奶回來的時候，護士告訴他，他才知道，老伴的情況不能吃任何奶制品！
他哀求著：“就這一瓶！”
可是護士并不同意！
他很沮喪，因為老伴想喝牛奶，可是他卻都無法給她。
“已經夠了，能被你照顧一次，你有那樣的心，就足夠了！”老伴卻是笑了說道。
“好起來，我每天給你買牛奶！”金老頭說道，只是心里卻特別不是滋味。
以前他習慣了被妻子照顧，如今，想要照顧她一次，卻做不到。
老伴還是離開了，他履行了自己的諾言，雖然生前，他一次都沒有能夠好好照顧她。
可是她離開之后，他每天都給她帶一瓶牛奶。
他來到妻子的墓地前，把一瓶牛奶打開，倒在墳頭上。
“你還好嗎？我這樣可以嗎？”
此時此刻，大家才明白，為什么明明家境不錯，兒女又不像張軍鋒的兒女那般不孝，可是金萬哲卻堅持著每天天不亮就去送牛奶了。
那一天，宋老太去他們平時見面的老地方等他，只是這次卻沒有等到！
不過，金老頭很快地又來到宋老太家樓下。
他第一次來到了宋老太的家里。
“不好奇為什么我今天沒去工作嗎？”金老頭主動打開話頭問道。
“我知道你有事，不會沒有原因！”宋老太依然還是輕聲細語。
“所以，你等我了嗎？”金老頭問道。
“等了！”宋老太低著頭。
金老頭進了廚房，讓宋老太呆那等著。
不久，他拿出了一個蛋糕上面還點著蠟燭！
燈關掉了，燭光之中，兩個古稀的老人，對面而坐，老頭唱起了生日快樂歌。
宋老太看著他，眼淚在眼眶里面積蓄著。
他又送給了她一份生日禮物，她再也忍不住淚水滿溢。
打開生日禮物，里面的一個珠花發夾。
突然，金老頭說：“那個.我喜歡你！”
宋老太頓時淚流滿面。
“你可以吹蠟燭了！”
這一次，宋老太，給他回了第一封信，上面寫著他的名字：“謝謝你！”下面還附上了她的名字“宋唯一！”
老頭回到家，炫耀一般地拿出來給孫女看。
天不亮，他又一次騎著老摩托出門送牛奶，他先來到張軍鋒家門口，加了兩手油門，把張軍鋒叫醒。
一路上，金老頭的臉上洋溢著開心的笑容。
而宋老太，在睡夢之中，臉上也是帶著笑的。
為了答謝張軍鋒教她認識字，又感動于他們兩人的相濡以沫和不離不棄，所以，宋老太有空就去張軍鋒家里幫他看瘋老太。
突然她發現張軍鋒的老伴出血，送到醫院后，老金也來了。
張軍鋒牽著老伴的手從檢查門診里面走了出來。
“怎么樣？醫生怎么說？”金老頭問道。
只是張軍鋒卻沒有回答，而是雙手緊緊地握著老伴的手笑著道：“我們一起去野餐吧！”
張軍鋒以前是開出租車的，他拉開篷布，露出了里面的出租車。
“這是我以前開的出租車，沒人要它，我自己又舍不得丟掉！”
金老頭感慨地道：“就像我們一樣！”
四個老人坐著這輛車，開往郊外。
風車在張軍鋒的老伴的手里，迎風旋轉，車上的四個人，只有癡呆的張軍鋒的老伴一路上都很開心。
雖然張軍鋒沒有回答金萬哲的問題，但是此時此刻，他臉上刻著的悲傷卻讓人一下子就有了一種不好的預感。
影院內的氣氛也一下子變得凝重無比起來。
他們一起來到了海邊，宋老太陪著張軍鋒的老伴。
兩個老頭在不遠處看著她們，張軍鋒說：“我不知道沒了她，我還能不能活下去！”
“檢查的結果不是還沒出來嗎？”金萬哲勸慰道。
遠處，老伴叫著“老公！”然后哈哈大笑。
“聽著，老張，我脾氣不好，所以沒什么朋友，你介意嗎？”
“看來我這一把年紀了，倒是交了個新朋友啊！”張軍鋒爽朗地笑著。
海面上，夕陽照耀在水面上，如同鋪上了金色，夕陽無限好，只是近黃昏！
檢查的結果出來了，醫生告訴張軍鋒，送來的太晚，只能開一點止痛片，緩解她的痛苦，你要做好準備。
房間里，老伴痛的哭著喊媽媽，門外，張軍鋒無助絕望地無聲地哭泣！
“別哭，你一哭，我也忍不住！”
影院內的觀眾，許多都忍不住紅了眼眶。
夜幕下，老金遙望著星空，感嘆著“這個春天怎么這么冷！”
只是日子還要繼續。
宋老太送給了老金一雙手套，他嘚瑟地跑去孫女工作的地方炫耀。
可孫女卻沒有注意到他手上戴著的手套，這讓他很不滿意。
終于在不耐煩之下，娜娜注意到了爺爺手上戴著的手套。
“這是新買的手套？”
老頭秀了秀手套說：“哦，不是，不過它是不是一下子就抓住了你的視線？”
“啊？”娜娜一臉懵逼。
“我沒買，這是禮物！”老頭終于傲嬌地說出了這雙手套的由來。
“真皮的，又漂亮，又舒服！為什么我都沒說，你就注意到了？就是因為這雙手套質量好”
娜娜被爺爺的奇葩行為弄的也沒脾氣了。
老頭子不止是在孫女面前炫耀，還跑到牛奶店和牛奶店的老板和他兒子面前炫耀自己的新手套。
只是人與人的悲歡不同。
金萬哲老頭這邊開心的到處張揚著炫耀著自己的新手套，如同陷入熱戀之中的年輕人一樣，可是張軍鋒這邊卻如何能開心的起來？
更讓他難過的是，他打電話給兒女們，讓他們回來，只是一個個卻并沒有那么的干脆。
老金找到老張，問他老伴怎么樣了？
張軍鋒沒有回答而是說著：“我打算帶著她去旅行！”
張軍鋒的兒女們帶著孫子孫女們回來了，家里一下子多出來了好多人。
張軍鋒并沒有告訴兒女們叫他們回來是什么事情。
等他們都到齊了，他看著這兒孫滿堂，心里卻并沒有那么的開心。
只是拉過老伴的手，說：“老婆，這些孩子們，是你把他們帶到這個世界上來的，這么多孩子啊！”
“老婆，辛苦你了！”
長子聽著忍不住問：“爸爸，是不是發生了什么事情？”
“你們都可以走了！”張軍鋒卻淡淡地道。
“什么？”兒女們都是一臉疑惑。
“走吧！”張軍鋒卻沒有多說什么，只是讓他們走。
臨走的時候，張軍鋒把存折留給了最疼愛的女兒。
女兒哭著說：“對不起，等有錢了我一定還給您！””
張軍鋒卻搖了搖頭讓她回家去。
女兒走著走著，落到了最后，她忍不住回頭朝著父母看去。
張軍鋒擺了擺手：“走吧！”
一旁的老伴癡癡呆呆地說：“謝謝惠顧，歡迎下次光臨！”
這一幕顯得無比的諷刺！
只是這不重要了不是嗎？
張軍鋒揮了揮手呢喃著說：“再見了，孩子們！”
他從停車場那邊辭職了，老金來幫他搬東西，不小心摔了一下，許多膠布掉了一地。
老金問出來的張軍鋒，干嘛把這些東西都帶回去，老張只是說舍不得。
看到老金走到哪都帶著手套，張軍鋒忍不住道：“對宋唯一好一點，老金，我們這個年紀，可能什么時候就走了！”
老金還笑著說：“就你聰明！”
回到家的老張看著墻壁上掛著的照片，他長出了口氣。
他打量著墻壁上的老伴畫的那些畫，手里拿著從停車場帶回來的膠布
把門窗全部用膠布封死，最后，坐在床邊，撫摸著熟睡的老伴的滿是皺紋的臉頰。
看到老伴醒來，他擦了擦眼角的淚水，笑著說：
“我們已經一起生活了這么久了，下輩子我還是會選你的，你呢？”
老伴搖了搖頭，此時此刻，她似乎又清醒著：“你總是在給予，我卻一味地接受，我不能再這么對你了！”
老張點了點頭：“你知道嗎？你真漂亮，越老越漂亮！”
“騙人！”老伴笑著道。
“我說真的！”他也笑了！
他哭著把藥碾碎，然后喂給老伴吃。
一邊喂，一邊哭。
老伴心疼他，幫他擦眼淚說：“別哭！”
吃藥的時候，她臉都皺成了一團：“好苦！”
張軍鋒再也忍不住抱住了老伴嘴里說著：“對不起！”
這一夜，他躺在老伴的身邊，握著老伴的手，緊緊地握著：“好好睡吧，我是一個膽小的老頭，沒了你，我活不下去，所以，緊緊地抓住我的手，讓我們下輩子再結緣！”
請：m.badaoge