“你，你還好嗎？”
眼前男生的手處于將伸未伸的狀態，很是猶豫。
陳穎有一瞬間的失憶，忘記了自己是誰，為什么在這里，又要去哪里。
教學樓的燈光就像是一輪虛無縹緲掛在遠方空中的月亮，遙遠得很。
“嗯……”陳穎用單音節附和著，努力地止住抽泣站了起來，徑直就向著教學樓的方向跑，自己已經給大家帶來了很多麻煩，不能再這樣下去了。她并不認識眼前這個男生，陳穎有充分的理由相信他會給自己撐傘只是出于憐憫。
一口氣跑到樓梯的二樓，陳穎舒了一口氣。
那個一身黑色的男生并沒有跟上來。
上課鈴聲響的那一刻，世界瞬間安靜了下來。
高練一個人撐著黑色的雨傘站在雨中，望著陳穎快跑離去的方向，抿了抿唇，慢慢地開始往回走。
沒有勇氣。
一直如此。
“啊，你回來了。”顧淵和踏著上課鈴聲走進教室的高練打了個招呼，“去哪了？”
“樓下，風太大，剛剛把我的東西吹下去了。”高練將打濕的傘收起來掛在后門口的架子上，然后揚了揚手里棕色封套的筆袋。
上面一點雨水的印記都沒有。
顧淵斜著眼望了望窗外的瓢潑大雨，輕輕地揚了揚眉毛，沒有戳穿高練的謊言。
每個人都有秘密，沒有必要深究小小的謊言。
“陳穎，你怎么回事？怎么把自己弄得那么濕？”
高一七班的講臺上，一個已經禿頂的中年男人皺著眉頭望著站在教室后門口的陳穎，少女的頭發被雨水澆得透透的，濕漉漉地滴著水珠，雙手十指糾纏著在身前打轉，低著頭含著胸，在那透過鼻梁上的眼鏡射來的目光注視下一言不發。
面對班主任賈平老師的質問，陳穎沒有做出任何回答。
“唉，趕緊回到座位上去吧，我們開始上課。”
賈平有些無奈地嘆了一口氣，然后拿起了講臺上的粉筆，開始在黑板上板書。
陳穎點了點頭，默默地走到了教室后排角落里的座位上。
坐下來的瞬間，一張揉成團的紙條丟了過來。
“怎么了？”娟秀的字跡，后面還跟著一張很可愛的小熊笑臉。
陳穎扭頭一看，是羅依。
羅依是陳穎的同桌，一個天然呆的少女，擁有著十五六歲年紀的女孩所可以擁有的一切幻想，成績一般，積極樂觀，總是沒來由的情緒高漲，永遠是一副精力充沛的樣子，和班上所有的人都是說得上話的朋友。
自然，也包括陳穎，但比較特別的是，羅依是陳穎唯一的朋友。
“打起精神來！”
羅依又丟過來一張字條，這次后面畫的是一個健美先生一樣舉著雙手的肌肉男，旁邊還寫著花體的“cheer up !”
字里行間洋溢著和這大雨天不搭的溫暖，陳穎仿佛能從那幾個漢字里聽到羅依興奮的聲音一般。
她轉過頭看著羅依，微微地笑了笑，然后搖了搖頭，示意她自己沒事。
作為雙馬尾天然呆的少女，羅依回了她一個很孩子氣的剪刀手，然后張大著嘴無聲地說道：“一會兒下課后去吃甜品好不好。”
即使沒有聲音，陳穎也能感受到羅依傳遞來的溫柔。
即使全世界的人都討厭我鄙夷我不理解我，這一刻我也沒有負擔，因為我知道，這個世界上有一個最傻的笨蛋永遠真心對我。只有她從心里希望我快樂，只有她能洞悉我稍微褶皺的心情，只有她會對我說“如果不開心的話，要說。”
人生里有一個這樣的人，已經足夠。
嘴角輕揚，輕聲“嗯”了一句作為回復。
晚自修下課，放學后，陳穎一個人走在回家的路上，路燈已經亮了起來，寬闊的街上人來人往，不遠處的廣場上的彩燈和周圍大廈的霓虹燈交相輝映，一派繁華。
彩色的燈光閃耀在陳穎的眼眸深處，讓她不禁有種恍然入夢的感覺。
由于母親的堅持，陳穎變成了南華高中為數不多的走讀生之一。
每次拿著藍色的出入通行證經過門禁的時候，陳穎都會莫名地有一種暢快感，就像是久在樊籠里的鳥兒重新回到了廣闊無垠的天空。
陳穎抬頭望了望沒有星星的夜空，頭頂墨藍色的蒼穹在霓虹的光暈里染成一片邊角發虛的暗黃，夜晚潮濕的風，和大街上過往的車聲人聲匯合在一起，涼涼的、濕嗒嗒的，整個世界都顯得虛假而市儈。
她沒有朝市區走，而是向著更遠的開發區走去。
逐漸安靜的馬路上，清涼的雨絲夾在濕漉漉的風中一點點流過陳穎的臉、手臂和膝蓋，手腳的溫度慢慢被卷走，秋天的味道逐漸濃烈了起來。
有點冷。
走到小區門口的時候，陳穎一邊走路一邊用手掌搓著雙臂裸露的皮膚。并不寬闊的道路兩旁栽種著缺乏修剪的法國梧桐，枝葉橫肆，遮掩著本就昏暗不已的天空。
馬路左邊是氣派的高新科技產業全區，右邊卻是看上去年久失修的居民樓，對比鮮明，就像是上色上了一半就被作者拋棄了的油畫，一邊是色彩鮮明的成品，一邊是只有潦草線稿的廢品。
聽爸爸說這里很快就要拆遷了，但是陳穎從十歲長到十六歲，那條涇渭分明的城市分割線還是沒有移動分毫。
眼睛酸脹得疼，喉嚨火辣辣的，今天淋了太多的雨，不知道會不會發燒。
陳穎默默地吸了吸鼻子，繼續向前走去。
“喲，這不是小穎嗎？這么晚才回來啊。”
走到樓下的時候，碰到了住在樓上的吳阿姨，這個留著波浪卷發的胖乎乎的阿姨永遠是一副熱情的樣子，總是用她嘹亮的嗓門和別人打招呼。
就和羅依一樣，陳穎想著，雖然實際上兩個人完全不一樣，但她就是克制不住這么去想。
“嗯，晚自習剛下課。”陳穎用很輕的聲音回答著，九點四十五，時間已經很晚了，她不想打擾到已經休息的鄰居們。
“很辛苦吧？不愧是重點高中的學生啊，每天都要學習到這么晚，不像我家那孩子，每天游手好閑的不知道在干什么。你看你，這才上了兩個月不到，就瘦了這么大一圈。唉，如果吳鑫能夠和你一樣用功就好了，我和他爸也就不至于每天這么操心……”
吳阿姨自顧自地說著，這大概是四十多歲的中年婦女最擅長的本領之一，即使沒有人在和她對話，也能慷慨激昂地一直說下去。發福的身體里源源不斷地產出著語言，即使腦子有時候跟不上生產的進度，但嘴里也會毫不停歇地全部將其吐出來。
“其實還好吧。”陳穎附和到，吳阿姨的孩子曾經是和她一個初中的同學，雖然不同班，但吳鑫的名字在那個小小的初中可謂是無人不知無人不曉。打架、逃課、拉幫結派，幾乎所有和壞學生沾邊的事，所有違反校風校紀的事，吳鑫都不會缺席。
陳穎不喜歡吳鑫，但是吳鑫喜歡陳穎。
“小穎，周末有空能不能幫著輔導下吳鑫那孩子的功課，雖然他現在在職高，但是我和他爸還是希望他能夠正兒八經地學上一些東西。”分開的時候，吳阿姨笑著問道，“我和他爸說他教他他不會聽，但這孩子從小就聽你的話，興許你教教他他能夠聽進去。”
“嗯……阿姨再見。”陳穎點了點頭，然后就關上了門。
鐵門合上的那一刻，所有的聲音都被隔在了身后。
陳穎背靠在門上，冰涼的觸感就像是泉水一樣慢慢地淌過她的心間，逐漸將身體浸透……
“呼——”她長抒了一口氣。
“小穎回來啦？”拉長了尾音的聲音從廚房里傳了出來，梳著單馬尾穿著臟兮兮的粉色圍裙的女人正在廚房里做雞蛋羹，那是陳穎的母親劉琳。在她的印象里，母親似乎也是一直這么精力充沛的形象，不論是在初中教書的時候，還是在家的時候。
父親坐在沙發上看電視，新聞里是一個穿著西服五官標致的男人，用最標準的普通話播報著今天這個世界發生的點點滴滴。
看到女兒回來，父親從沙發上站了起來，走到門口，結果女兒背在肩上的書包。
手指觸及那嶙峋的肩骨的時候，父親的心不由地顫了一下。
“辛苦了……趕緊休息一會兒吧。”
“小穎，來把這個吃了，剛做好的。”母親端著雞蛋羹走了出來，“休息一會兒，然后回房把那套數學卷子做了，我今天可是專程去拜訪了我的老同學，從他那里拿到的資料，據說這卷子可是你們學校很有名的數學老師出的，叫鄒明，小穎你知道嗎？”
“阿琳，小穎都累成這樣了，就別讓她做卷子了吧。”父親皺著眉說了一句，“你看她都瘦成什么樣了。”
“學習不就是辛苦活嘛，我當老師的，還能不知道嗎。唉，但是苦也就是苦這么三年。吃得苦中苦，方為人上人。”母親扶著陳穎的肩膀讓她坐在了餐桌邊，語氣溫柔，“多吃點東西補補吧。”
“話是這么說，可是這也……”
“你別說了，就你那學歷，也別和我這個老師談什么教育孩子的方法了。小穎能考上南華高中，除了她自己爭氣以外，我得有一半功勞吧。享受著這么好的教育資源，怎么能浪費呢？”
九十年代，父親高考失敗，沒有考上本科，只是去了一所專科，而母親則是去了BJ師范大學。
學歷的壓制，加上經濟的壓力。作為這個家庭主要經濟來源的母親一直在家里擁有著絕對的話語權。
“我吃完了，我去做卷子了。”眼看著父親還想說什么，陳穎將雞蛋羹一飲而盡，滾燙的觸感燒灼著喉嚨和舌頭，火辣辣的，推開房間門的那一刻，眼淚又不由自主地流了下來，順著臉頰淌進了嘴角。
和澆了醬油的雞蛋羹一樣的味道，咸咸的。