“咳咳！咳咳……咳……”
“昨天晚上著涼了？”
文學社里，顧淵把手上的足球周刊往下移了一些，看向站在兩排書架中間的柳卿思，眼里有些擔憂。天氣預報說，有一股來自西伯利亞的寒流正在南下，結果被來自馬來西亞的暖流頂住，兩波溫差極大的空氣流在他們這座小小的城市上方交匯，導致從昨天晚上開始，要接連下整整一個星期的雨，氣溫驟降。昨天還是可以穿長袖襯衣的天氣，今天早上起來，不穿上毛衣幾乎沒法走出宿舍的大門。
“咳……咳……有可能。”柳卿思把一本書塞進書架，然后把頭磕在手上順了順呼吸，“我明明很少生病的說，昨天晚上也沒覺得凍到了啊，咳咳……”
“平時不怎么生病的人突然因為一些小事而咳得很嚴重，”顧淵有些擔心地說道，“這樣的事情最讓人覺得不安了。”
“飲食和作息不規律而已，不用擔心。”柳卿思走到門邊給自己倒了一杯熱水，抿了一口潤了潤嗓子，然后說，“怎么今天又只有你一個人來這么早？”
“因為下雨，足球隊的訓練取消了，齊羽和子秋被英語老師叫走了，估計一會兒就到，陳穎今天要值日，江璐嘛，應該還在被她那嚴苛的數學老師摁著補習呢，不過她說，等下次月考考完她就能夠解脫了，聽起來很有自信的樣子。而且，來得最早的明明是你吧。我可是四點半一下課就過來了，沒想到你已經在了。”
顧淵說著打開了空調，調成制熱模式，將溫度設定在二十五度。
“我四點就來了。”
“不上自習？”
“不想上。”柳卿思在顧淵身邊坐了下來，托著下巴，一雙杏色的眸子憂郁地望著窗外淅淅瀝瀝的雨，“明明離月考還有半個月的時間，大家的眼里似乎就容不下別的東西了，生活周而復始，除了復習還是復習，沉悶又無聊，為什么不能多思考一些更高尚的東西呢，分數，就真的那么重要嗎？”
像你這樣隨隨隨便考試都能考年級前五的人自然是不會明白的啦，分數真的很重要，對于高中生來說，分數有的時候甚至大過自己的身體甚至生命，不然也就不會有那么多高考失利后跳樓跳湖的悲劇發生了。
不過，這樣的話，顧淵肯定是不會說出口的。他也理解柳卿思的不解和煩悶，整日整日地和那些枯燥乏味的概念、題目、定理打交道，人是會逐漸變得無趣和僵硬的，用作考試的語文和語文在很大程度上都不相關，考試更注重于邏輯和形式上的規整，思維只是其中的一部分，即使是自由度最大的作文，也有著各種各樣條條框框的限制。我們能做的就是在那有限的空間里潑灑自己的文采。
對于柳卿思來說，那簡直就是剝奪了她全部的快樂。
她注定是不會被關在籠子里的人。
“不想上就不上了。”顧淵岔開了話題，“卿思，你最近有在看什么書嗎？”
“紅拂夜奔。”
兩個人陷入了尷尬的沉默。
天越來越暗，顧淵想去開燈，但柳卿思拉住了他的袖子讓他坐下，坐在越來越濃的黑暗中，望著被雨點打花了的窗，教學區那邊鼎沸的人聲就像是悶在了一口大鍋里的湯，只能聽到些許泡泡破裂的聲響。
顧淵看了一眼墻上的掛鐘，才四點四十，外面的天空已經是一片青灰色，秋天真是短暫地讓人覺得難以置信，還沒來得及感嘆秋高氣爽，冬天似乎就轟轟烈烈地來了。人有時候會恍惚起來，不知道時間都去了哪里，如果沒有發明鐘表的話，不同的人對于每個日子的感覺一定會更加不同。
時間的計量單位向來多變，對柳卿思來說，一個白天的時間可能是半本散文詩集，幾十頁詩歌詞話，或是一部中篇小說——而對顧淵來說，時間更像是由生活的點點滴滴拼湊起來的鮮活記憶，大腦中并未被填補的那些空白，就是日出日落間溜走的歲月。
所以，每當他發現夜幕在毫無征兆的情況下降臨時，心底總會滿溢出一種恐慌，一時半會兒無法消弭，說出來又顯得矯情。他撇過頭看向柳卿思，然后輕輕地搖了搖頭。
“那本書講了什么？”
“嗯？”
“紅拂夜奔。”
“一個很荒誕的故事，全文都是些離奇古怪的語言和支離破碎的句子，就像是王小波在玩自言自語的游戲，交錯重疊的時空，混亂的人物和場景，你可以從這本書的任何一頁往后看或者往前看，都不會影響閱讀的結果。”
“還有這樣的小說？”
“我也是第一次讀到，你想看嗎？”說著，柳卿思就朝書架走了過去，沒走兩步又咳嗽了幾聲，靠在墻邊喘了一口氣，“呼——我找給你。”
“你真的不用去醫院看看嗎？或者，至少去校醫務室那里檢查一下吧？”顧淵擔心地看著她，“你的臉色看起來不太好，有點蒼白，說真的。”
“沒事沒事，我每年到了這個時候都會有點咳嗽，只不過時重時輕，去年就挺好的，今年又有些嚴重了。”柳卿思一邊說一邊在書架上尋摸，“小時候去醫院查過好幾次，得到的結果都說是沒有大礙，后來長大了些也就不管了。”
“每年都復發的話，還是定期去醫院檢查一下比較好吧？”
顧淵走到門邊的柜子旁，又重新燒了一壺熱水。
“沒事沒事啦，只是咳嗽而已，而且一般幾天就好了，就跟感冒一樣。”柳卿思拿著一本薄薄的書走了過來，“喏，找到了，給你。”
“青銅時代？不是紅拂夜奔嗎？”
“青銅時代是王小波的小說集，紅拂夜奔雖然是長篇，但也只是其中的一篇而已。”柳卿思輕咳了一聲，重新在他身邊坐下，“我建議你看之前做好心理準備，這個人的文字，真的是很古怪。”
“你已經說了兩遍了，所以，到底有多古怪？能舉個例子嗎？”
“嗯……我看看，”柳卿思從桌上的包里翻出了自己的摘抄本，“有了，比如說，‘她（紅拂）不論到哪里都很方便，過街時一招手，taxi就過來了。那些黑人還爭先恐后，說道：小姐，到哪兒我馱你去。咱們從來不欠稅。”
“……等等等等，你再說一遍？”
“過街時一招手，taxi就過來了，那些黑人還爭先恐后地說道，小姐，到哪兒我馱你去，咱們從來不欠稅。”
“這都哪跟哪啊？紅拂，那不是古代嗎？哪里來的Taxi啊？而且還是黑人，唔，所以前面這一句話和欠稅有半毛錢的關系嗎？”
“就是這樣啊，這就是王小波。”
“真是一個奇怪的家伙……”
“看完了記得寫讀后感哦~”
“啊？！”
“不然我怎么知道你有沒有認真看？”
“真惡毒啊你，代理社長大人。”顧淵咧咧嘴，“你自己怎么從來不寫？”
“寬于律己，嚴于待人，這不是人盡皆知的公理嘛。”她吐了吐舌頭，“而且，我看書認不認真那還用說嗎？”
“寬于律己……等等，難道不應該是嚴于律己，寬于待人嗎？”
“思思！我們來了！啊！為什么不開燈啊！”
一聽聲音就知道是齊羽，顧淵回過頭去，看到馮子秋笑著靠在門框上，頭發濕漉漉的，手里捏著一把同樣濕漉漉的傘，齊羽嘩啦啦地沖進來撲向柳卿思，柳卿思立馬換到了旁邊的位置上讓她撲了個空。
“啪”姜紫楓按下了日光燈的控制開關，熱水壺也發出了叮的一聲脆響，在逐漸亮起來的燈光下，濛濛的水汽一路向上蔓延，看著忽然間熱鬧起來的活動室，不知道怎么的，眼睛有點濕。
顧淵看向一旁，被齊羽抱住拿臉蹭著的柳卿思雖然看上去有些不情愿，但嘴角也掛著笑，眼里也閃著光，
“喲，青銅時代，你也看王小波？”
“額……這是第一本。”
“是我給他的啦。”
“我就說嘛，你這種人怎么可能會在無人幫助的情況下理解王小波的藝術。”
“喂喂喂，我是哪種人啊？”
“就是那種，滿腦子公式定理，整天追著看科幻小說卻還要糾結里面的設定是否合邏輯的笨蛋啊。”
“……我哪有這么干過。”
“你好好回想一下，上學期給我看三體的時候，有沒有這么干過？”
“……”
顧淵頓時啞口無言。
“哈哈哈哈哈哈……”
柳卿思忍不住笑出了聲，緊跟著，子秋和紫楓姐也笑了起來。
最后是顧淵，他看著齊羽也笑了，只有一切的始作俑者還一臉無辜的樣子。
“你們在笑什么呀？？”
“哈哈哈哈哈，也沒有什么啦，就是單純地覺得很好笑……”
“誒？誒？！”
齊羽眨著大眼睛，布靈布靈的。
天色就這么暗了下去。
夜幕，降臨了。