柯德寧走上樓梯，擰開門鎖，返回自己的家中。
為了方便到劇場上班，他住的地方離劇場很近，只有隔著一條街的距離，走上幾分鐘就能到，為此付出的代價便是高昂的房租。在協定區這租房子，可不是件輕松的事。
也有人提議，讓柯德寧住在別的城區，這種事很常見，很多人都住在城市的邊緣，一大早擠電車來到市中心上班，為此能省下不少錢。
但熟悉柯德寧的人都知道，他之所以住的這么近，主要是為了照顧他的妻子，很少有人見到他的妻子，據說她身體虛弱，需要一直在家調養。
雖然沒見過柯德寧的妻子，但大家都知道他妻子的名字。
基妮。
這是劇場的名字，以他妻子命名的。
在很多人看來，柯德寧是個好丈夫，大家都羨慕著那個名為基妮的女人。
“我回來了。”
推開門，柯德寧自顧自地喊道，室內沒有開燈，一片昏暗，其中彌漫著嗆人的熏香，但柯德寧早已習慣，沒有絲毫難忍的樣子。
他帶上門，站在門口處脫下鞋子與外套，把一個被報紙包裹的東西放在一旁，一邊整理著自己，一邊說道。
“今天的演出很成功，又有一批記者來采訪我了，我猜過幾天，我們的劇場就會出現在歐泊斯日報上了。”
掛好衣服，柯德寧巡視了一圈客廳，客廳里沒有多少家具，簡潔的不行，沒有絲毫生活感的痕跡。
檢查了一下門窗，它們要么被釘死，要么被鐵鎖鎖住，整個房間密不透風，只有門口才是唯一可以出入的地方。
發現門窗都完好無損，沒有打開的痕跡后，柯德寧拿起沙發上的東西，走向臥室，繼續說道。
“徘徊之鼠就要結局了，這是我的第一部作品，也是目前最棒的作品……說實話，我很興奮，我已經能幻想到觀眾們歡呼的情景了。”
他的聲音里帶著笑意，作為一個創作者，沒有什么贊美比這更好了。
走到房間的最深處，柯德寧站在臥室的門前，他沒有立刻走進去，而是在門口短暫地佇立著。
臥室的門虛掩著，縫隙里透露的是不可知的黑暗，其中傳來平穩的呼吸聲，似乎有人正在房間里熟睡。
柯德寧就像在準備什么一樣，他深呼吸，然后拿起被報紙包裹的東西，撕開外層的報紙，露出其中的鮮花，一束鮮艷的花束，上面還散發著陣陣的芳香。
推開門，柯德寧走了進去。
室內昏暗，正中央擺放著一張雙人床，柯德寧來到床邊坐下，輕輕地拍了拍被子，熟睡的女人被吵醒，她微微睜眼，轉頭看向柯德寧，然后一把抱住了柯德寧。
“早上好，基妮。”
柯德寧面帶著笑意，很少有人能看到柯德寧的這一面，在絕大部分人的眼中，他是嚴肅的表演家，而在女人的眼前，他就像一個天真的孩子。
被稱作基妮的女人沒有在意鮮花，她抱住了柯德寧，眼神迷離，身體柔弱，使不上半點的力氣，親昵地親吻著柯德寧的脖子，張開口，略顯銳利的牙尖，刮蹭著皮膚。
“哈哈哈，停一停，太癢了。”
柯德寧哈哈笑著，緊接著他推開了女人，輕聲問道。
“你是餓了嗎？”
女人沒有回應，她費力地爬行著，想要靠近柯德寧，可一陣金屬的碰撞聲響起，女人再無法靠近半步。
柯德寧沒有說什么，他坐在了一旁的工作臺上，打開了臺燈，室內亮起了唯一的光芒。
光芒并不強烈，僅僅能照亮工作臺而已，順便微微映亮四周的昏暗，映照出物體的輪廓。
能看到散落的花瓣前，女人的皮膚帶著病態的慘白，青色的血管清晰可見，她發出了陣陣的嗚咽聲，能看到手腳上都被拷上了鐐銬，鎖鏈將她牢牢地困在床上。
“等一等，基妮，馬上就好了。”
柯德寧拉開抽屜，里面擺放著一排排暗紅色的、被他稱作“液靈”的藥劑。
“諾姆失蹤了，連帶著貨物消失不見……我懷疑我們被盯上了，這些藥劑需要省著點用了。”
柯德寧數了一下，抽屜里所剩的液靈藥劑并不多，只有四五支而已，根本支撐不了多少天。
他的眼里閃過一絲陰沉，但很快便消退了，轉而是真誠的笑意。
“但別擔心，不會有什么問題的，戴維已經去處理了，他是很可靠的人。”
柯德寧拿著液靈藥劑靠近基妮，基妮迷離的眼神閃過一絲貪婪，她再次撞進柯德寧的懷里，啃咬著他的脖子，這一次她顯然調動起了些許的力量，柯德寧只覺得脖頸處有些刺痛。
好在他早已習慣，無論是基妮的撕咬，還是她身上那連熏香都無法掩蓋的惡臭味。
熟練地將液靈藥劑注射進基妮的體內，充盈的靈魂被血液運輸至全身，短暫地滿足了饑餓的空洞，令焦躁的躁噬癥有所緩解。
基妮的動作逐漸輕柔了起來，就像失去了目標般，她緩緩地倒下，重新躺回床上，目光空洞，望著昏暗的天花板。
“對了，基妮，我今天還遇到了一個……很有趣的人。”
回想著伯洛戈的樣子，柯德寧略顯猶豫地說道。
“其實我也不清楚他究竟是什么樣的人，他就像個謎團，我已經很久沒有在別人的身上，感到這樣的未知感了。”
輕撫著基妮的額頭，他感受不到血肉的溫熱，有的只是尸體般的冰寒。
柯德寧有些難過，他繼續說道。
“我和他算是相談甚歡，而且這個人的想法，還蠻有趣的，他看起來十分冷靜理智，可他編寫的故事，卻充滿了暴躁與偏執……”
柯德寧拿起注射器，拉開另一旁的抽屜，里面擺放著許多的鎮定劑，在滿足基妮的饑餓感后，他需要用這個東西，令基妮昏昏欲睡，保持著安靜。
這里是協定區，歐泊斯守衛最為森嚴的地方，一旦基妮暴露，秩序局的人會在幾分鐘內趕到。
柯德寧知道這很危險，但他不放心基妮離自己太遠，戴維也建議過自己，不如把基妮安置在彷徨岔路里，只要有錢，應該就能很好地照顧她，可對于那個陰暗骯臟的地方，柯德寧始終有著巨大的抵觸感。
他仍渴望著些許的體面，為人的體面感……哪怕他也沒有高潔多少。
為基妮注射完鎮定劑后，她明顯安靜了不少，整個人就像睡去了般，躺在床上一聲不響。
柯德寧也坐上了床，就像孩子般，依偎在她身旁，伸出手，理著她的頭發。
“我和戴維在研究撤離的事，不管我們的推測是否正確，歐泊斯都不能繼續久留了，秩序局和‘他們’的沖突，只會越來越激烈。”
他的眼神有些暗淡，嘆息著。
“可我舍不得我們的劇場，我們犧牲了那么多，付出了那么多，才在這里有了立足之地……”
女人有了些許的反應，她好像清醒了過來，黑暗里傳來柔和的目光，她抬起疲憊的手，揉了揉柯德寧的臉。
柯德寧微微愣神，然后他靠近了女人，緊緊地將她抱住，頭埋在懷里，聲音模糊。
“沒關系的，只要我們還在一起，劇場總會重新辦起來的。”
柯德寧眼里升起了些許的微光，就像搖曳的火苗。
“或許我們無法永遠地留在這里，但我會完成我最后的演出，我會讓所有人都記住我們的表演……”
“基妮與柯德寧，他們會記住我們的。”
柯德寧固執地說道。
“一定會的。”
……
巨大的幕布豎立在不遠處，隨著微風的拂過，映射在其上的畫面泛起水波。
“朋友，你信教嗎？”電影里，殺手舉著槍，看著倒在他身前的男人，語氣冷漠。
“我不信教，但我喜歡在殺死目標時，說上那么一兩句……充滿信仰神圣的話，就像我冷血行刑的宣言。”
殺手慢慢地蹲了下來，兩人的目光對視在了一起。
“可后來這樣的宣言說多了，我也開始思考其中的意思，神說祂賜予天使們燃燒的火劍，令天使維持著正義，向著惡人降下神罰。
我不是好人，我和你一樣是惡人，罪大惡極的亡命之徒。”
殺手思考著，他沒念過多少書，笨拙地思考著神的話語。
“但在我向你行刑時，我或許便成了神口中的天使，我手中的這把裝滿彈藥的手槍，便是那燃燒的火劍，我在維系著正義……雖然這只是惡人之間的互相殘殺。”
語畢，畫面定格了漫長的時間，然后槍聲響起。
伯洛戈手里抱著一桶爆米花，一邊吃，一邊看著電影。
這是一處停車場電影院，巨大的幕布下，是零零散散的汽車，伯洛戈坐在后方隆起的臺階上，注視著電影的結局。
殺手殺掉了男人，他走在空曠的荒野之上，直到消失不見。
電影結束，有些人驅車離開，伯洛戈也慢悠悠地起身，將爆米花桶丟進垃圾桶里，走在寒風肆虐的街道上。
在看完徘徊之鼠后，伯洛戈突然很想看電影，他懷念那種沉浸于故事中的感覺，漫無目的的閑逛后，他來到了這處停車場電影院，然后把自己剩余的時間都浪費在了這里。
是時候回家了，街頭已經沒有多少人影了，就連車輛也很少見，不知不覺中，空曠與黑暗里，只剩下了伯洛戈一人。
他前進著，寂靜的黑暗里響起一陣急促的鈴聲。
伯洛戈停了下來，看向街頭的一角，那是一個紅色的電話亭，里面的公共電話嗡嗡作響。