四周靜悄悄的，好像從某個時刻起，伯洛戈所處的房間被從塵世里剝離了出去，在這個狹小的世界里只有他，還有他眼前的這些日記，它們靜靜地訴說著過去。
熟悉的字跡映入眼中，如同有溫熱的清水浸過伯洛戈的身體，他的每一寸神經都在放松，連帶著緊繃的肌肉也舒展了起來。
不知何時起，躁動的內心也久違地平靜了下來。
一切都陷入安寧中。
伯洛戈一直覺得阿黛爾有種魔力，她為人是如此地親和友善，僅僅是在她身邊，都能感受到那如同陽光照耀的溫暖感。
在阿黛爾去世后，伯洛戈已經很久沒有過這樣的感觸了，有時候伯洛戈會想，自己這樣固執地追逐惡人，是否也只是為了內心旳安寧呢？
伯洛戈無力、也沒有資格去成為像阿黛爾那樣的人，那樣的人太耀眼了，阿黛爾身上總是有股救世感，以凡人之力拯救更多陷入苦難中的人們。
有時候伯洛戈還會開玩笑地說，圣母救世的雕像，是不是按照阿黛爾的模樣雕刻的。
阿黛爾不喜歡這樣的玩笑，她嚴肅地對自己說，任何人都可以成為其一，這并不是固定不變的。
她是個老家伙了，也變得有些固執與死板，可歲月沒有更改她內心的美好，伯洛戈覺得在阿黛爾眼里，自己可能也是一只迷途的羔羊，等待著她去拯救。
伯洛戈做不到如她那般高尚，他能做的只能是懲罰那些帶來苦難的人，將所有的惡人趕盡殺絕。
他只擅長暴力，卻無法學會阿黛爾的溫和。
有時候伯洛戈還真蠻崇拜阿黛爾的，好像她一伸手，罪大惡極的犯人也會在她面前真誠地懺悔。
“可我們也不能過分仁慈，伯洛戈。”
阿黛爾的聲音響起，伯洛戈抱著日記躺在了沙發上。
回憶與文字交雜在一起，編織成了一段迷離的幻境。
伯洛戈已經記不清具體的時間了，但還隱約地記得當時的情景，就像現在躺在沙發上一樣，那時的他也是這副樣子躺在病床上，胸口綁著一條又一條的繃帶。
城市的嘈雜消失，轉而是四周傳來劇烈的炮響聲，還有怒吼與槍聲。
敵人在夜里突襲了營地，戰斗爆發在每個角落。
大火燃起，營帳里的伯洛戈能透過火光看到那些身影，它們就像扭曲的妖魔，揮舞著尖牙與利爪，如同末日的狂歡。
阿黛爾就在自己身邊，她說這句話的同時，還在為手中的槍械上彈，在伯洛戈的眼里，她一直是個文弱的軍醫，結果這時候她身上散發的凌冽之氣，銳利的如同刀槍劍戟。
“我以為你不喜歡武器的，這是奪人性命的兇器。”
伯洛戈喘息道，每一次說話胸口都會傳來劇痛，就像有刀片卡在了其中。
“首先你需要手握利劍，其次你才能心平氣和地和人談什么仁愛與寬恕。”
阿黛爾朝著伯洛戈丟了把槍過來。
“沒有武力的善意，只會任人欺凌。”
那時伯洛戈覺得自己就像重新認識了阿黛爾一樣。
“我之前還和莫爾聊，真遇到戰事時，你會不會一邊尖叫，一邊跳進我們懷里，尋求我們的保護。”
伯洛戈咬牙翻過身，抓起了阿黛爾丟來的槍械。
前不久剛有一枚炮彈在伯洛戈的身旁炸開，當他醒來時便在這病床上，渾身劇痛不說，視力也受到了影響，眼前的世界模糊在了一起，就像被水暈染開的油畫。
大抹大抹的色塊拼接在了一起，宛如精神病人的夢境化為了現實。
“現在呢？”
阿黛爾過來拉起了伯洛戈，扛起他的肩膀，兩人的步伐踉踉蹌蹌。
“我覺得角色互換了，這擁抱還真有力啊。”
伯洛戈開始胡言亂語了，在阿黛爾的懷里，他居然有幾分小鳥依人。
到處都是槍聲，火焰熊熊燃燒，好在他也當了有一陣的兵，對于這種要命的情況，他已經開始麻木，而不是驚聲尖叫。
“你的反應真讓我意外，我一直以為你們這種信徒蠻虛偽的、爛好人什么的。”伯洛戈說。
阿黛爾扣動扳機，隔著營帳射殺了一名敵人，鮮血浸透了布料，她回答道。
“這也是要分情況的，如果是在教堂，我就對他們講公正與憐憫，歌頌神的慈愛與榮光。
可現在是在戰場上，大家已經殺紅了眼，你覺得殺紅眼的人，能聽進去什么禱文詩歌嗎？別開玩笑了，伯洛戈。
更不要說，如果我雙手祈禱，你這家伙就會倒下去！”
阿黛爾努力攙扶著伯洛戈，她矮了伯洛戈一頭，卻死死地撐起了這具狼狽的身體。
伯洛戈意識有些模糊，只能用力地點點頭，大力贊同阿黛爾的話。
他想、自己如果能熬過這一夜的話，沒事聽阿黛爾講述她那些繁瑣的教義，也不是不行，更不要說去教堂做什么義工了，如果允許的話，伯洛戈都想和阿黛爾一起準備圣餐了。
活了這么多年，他還是頭一回感受到神的榮光。
身處黑夜，伯洛戈卻覺得有圣光照在臉上，在這種要命的情況下，這光芒把伯洛戈烤得淚流滿面。
喧囂的聲音逐漸遠去，漸漸的、寂靜里只剩下了伯洛戈翻頁的聲音。
每一次翻頁，回憶里的景色都在變化，日期不斷地更迭，將歲月緩慢地推進。
伯洛戈一度以為阿黛爾在深夜里是在抄錄禱言，實際上她只是在記日記，她一直保持著寫日記的習慣，直到不久前她去世。
每一本日記都是如此地厚重，記述了阿黛爾所經歷的每一天、每一秒，看了眼手提箱里的日記，伯洛戈明白勞森為什么舍不得了。
這記錄了他母親的一生，現在他卻把它交付給了自己，越是翻閱，伯洛戈越是能感受到這份禮物的沉重。
他就這樣翻看著阿黛爾的日記，從阿黛爾參軍，到漫長的軍旅生涯結束，她開始了新的生活，告別了舊的地方。
她曾走過很多地方，最終又回到了這里。
這感覺很奇妙，就像另一個人將她的一生完全地展露了出來，毫無保留，也無所隱瞞，因為她從一開始就知道，她的人生是正直的、光明的，就此她不懼怕任何人的目光。
伯洛戈覺得自己已經不是在看一本本日記了，更像是在讀一個人的自我告解。
不知不覺中，天色已經暗了下來，伯洛戈窩在沙發上，看完一本日記后，將它合起放在一旁，再拿起另一本。
阿黛爾不怎么和自己提起過去，但現在伯洛戈從她的日記里看到了一切。
在戰爭結束后，阿黛爾退出了軍隊，但她沒有返回自己的家鄉，而是跟隨萊茵同盟的部隊留在了焦土廢墟上，和很多人一起重建著這座城市。
經過戰爭的洗禮，阿黛爾變得成熟且穩重，她繼續著醫生的職責，幫助了很多飽受戰火摧殘的人，不久后新的城市在廢墟上建起，它有了一個新的名字。
誓言城·歐泊斯。
城市建立后，阿黛爾繼續著她的善行，她基本不和人提起她從軍的經歷，也少有人知道這位虔誠的醫生有過那樣的經歷。
接下來的日記內容變得瑣碎起來，盡是一些日常生活，還有亂糟糟的人際關系，阿黛爾的抱怨話也多了起來。
“有些人與其用言語與行動來拯救，不如直接賞給他一發子彈，這種人活在世上只會弄得大家都不開心。”
“為什么打仗的時候，這些人沒有死啊。”
“神啊，這是您給我的考驗嗎？這有些太過分了吧！”
伯洛戈看到這些時笑出了聲，看樣子仁愛的阿黛爾，也有耐心被消磨光的一天。
往后的日記里，這樣的抱怨話逐漸少了起來，阿黛爾習慣了這一切，又或者說成長。
伯洛戈臉上洋溢的笑容消失了，接下來阿黛爾經歷了諸多的坎坷，好在她都挺了過來，她在日記又寫到，她參加了老兵們的聚會，去看看曾經的戰友們。
有些人死了，有些人還好好地活著，也有些人倍受那段經歷的折磨，也有些人銷聲匿跡。
“有人見到伯洛戈了嗎？”
“很久沒見到了。”
“你不知道嗎？他所在的部隊是最先進入的……”
聊到這，阿黛爾神情有些黯淡，她還記得那個叫伯洛戈的人，之前的混戰中，兩人一起經歷了奇妙的歷險，先是狼狽不堪地逃出營地，然后是野外求生，折騰了大半個月，兩人才和部隊匯合。
阿黛爾本以為伯洛戈會來的，還想和這位奇妙的朋友聊一聊最近的經歷，可直到現在她才意識到，這位奇妙的朋友說不定已經死了。
她覺得有些難過，但也沒有那么難過。
自那場奇妙的歷險后，阿黛爾和伯洛戈已經很多年沒見了。
很不想承認，但有時候時間與距離，真的會削弱一些看起來堅不可摧的東西，無論它們曾經有多么堅硬，乃至鐵石也難以擊潰。
然后阿黛爾繼續她的人生，她仍在追求她所想的生活，在工作之余阿黛爾在孤兒院做義工，她見到了很多人，又經歷了很多事。
阿黛爾也并非伯洛戈想的那般強大，在日記里她無數次對生活失去了希望，但又再次堅強了起來。
戰爭沒有打垮她，她覺得生活更不可能將她擊潰。
她沒有結婚，一心追求著自己崇高的理想，她在工作的孤兒院收養了一名孩子，他叫勞森。
然后阿黛爾的孩子逐漸多了起來。
伯洛戈眼神柔……他很少展露這么溫和的一面。
時鐘上的指針也臨近了午夜，他把大部分的日記都看完了，旁觀著阿黛爾的一生，現在只剩最后一本日記等待伯洛戈翻閱。
伸出手，伯洛戈拿起了那最后一本日記。