除了她自己，在臺燈照亮的一小塊區域里，還有一幅色彩鮮艷的油畫，這是你送給她的茉優種地圖。少女潔白的手肘支在桌面上，修長的手指托著下巴，望著這幅畫。
黑夜寂靜，唯有風和波濤的聲音傳入耳中，進入畫里，少女回憶畫中的場景，記憶中那段炎熱的夏日，吹起了濕潤的風，變得舒適起來。
她露出笑，這份笑很快又消泯在她的唇間。
她將畫用布仔細包好，放回柜子里。關上柜門，打開抽屜，她拿出了自己的日記本。
筆記本米黃的紙張，在少女白皙的指尖翻動。
紙頁上的文字，在南悠希眼前浮現了，少女翻頁的動作很快，南悠希無法閱讀整篇，只能見到只言片語。
筆記本很厚，每一份的日記很短，記載文字的字體和筆墨色彩有明顯的變化。
「……上學要坐船往返，船費好貴，好在包月便宜一些。海面很漂亮，但是就和哥哥說過的一樣，缺乏變化，看不久就膩了。」
「……島上的櫻花樹和御崎的有些不同，要更小株一些，櫻花的顏色也更淡。走在這樣的櫻樹林里，讓人有些新鮮。哥哥從來沒有畫過櫻花樹，這是為什么呢？」
「……太陽好烈，出門一趟以為不用涂防曬霜，一覺醒來臉和脖子紅通通一片。明明在哥哥的院子里曬一下午都沒事。」
「……交到朋友了，叫做凜花，是同一個島上的女孩子，不會家務也不會料理，不怎么露出表情，有點兒像哥哥喜歡的夕子阿姨，哼。」
一住m.quanzhifash
「……看到新聞里哥哥畫的獅子了，聽凜花說，學校旁邊的奶奶家有一只金毛犬，過去看了看，一點兒也不像獅子。」
「……有貓在晚上叫得厲害，問媽媽為什么，媽媽沒有告訴我，又去問了凜花，凜花懂得很多，她說貓是到了寂寞的時候，想要別的貓安慰它，哥哥也會需要別的貓安慰嗎？」
「……媽媽問要上哪一所高中，選擇了制服是水手服的那一所。在哥哥房間里的相冊里，夕子阿姨和玲奈阿姨就是穿的水手服。」
「……被表白了，直接拒絕了他。他連哥哥的畫都沒有看過，才不要和這種人做朋友。」
「……加入了美術部，這個學校的美術部好弱，我居然是最厲害的，也許當初應該選擇另一所學校。」
「……偷聽到媽媽和爸爸的談話，哥哥在南美受了傷，那種混亂的國家為什么會出現在這個世界上。」
「……試著向凜花借了錢，凜花答應了，不過，她只有兩千，不太夠呢。光是去南美的機票就很貴了，而且，也不知道哥哥住在哪家醫院。」
「……在船上給了自己的腹部一拳，踏上碼頭的水泥地時閉上了眼睛，試著體會受傷的哥哥下飛機，踏回故土的感受，沒能感覺出什么特別的。」
「……媽媽和爸爸最近好忙，哥哥有好好吃飯嗎？」
「……忽然接到媽媽的電話，說有一個親戚要回來，還要住在我家。媽媽好麻煩，我才不想照顧除了哥哥以外的人。」
「……又問了媽媽情況，媽媽就是不說要來的人是誰，就連是男是女都不說清楚，不過，應該不可能是男性吧。等對方來了，給她看哥哥的畫，贊美少于三分鐘就不管她了。」
日記本的紙頁翻到了空白處，茉優的手停下了，她拿起一旁的鋼筆，旋開筆蓋，筆尖在燈光下泛出金色的光芒，按在紙頁的米色上。
「8月27日，土曜日，陰」
在筆記本的第一行寫上日期，茉優將筆尖轉到第二行，她的動作止住了。
「可惡的媽媽，到來的是居然是」
她覺得這樣的話語不能代表自己的心情，將這行字劃去了，在后面重新寫。
「在碼頭上見到了意料之外的人，本來應該立即迎上去，可是太意外，完全不知道怎么辦，只能假裝在踢石子玩，其實我」
她停下了，又將這一行字劃去。
這樣寫寫劃劃，半張紙上都是她的廢稿。
她頓上許久，扭過頭，將耳朵朝向門的方向，聽屋外的風雨浪濤的聲音，她想要從風雨浪的空隙里，聽到讓她魂牽夢縈的男人的聲音，她沒能聽到。
轉回頭，她在紙頁上，寫下短短的一行。
「哥哥來了。」
看著這行樸素的短句，她露出笑容。不需要別的什么詞句，只要這么一句，就已經夠了。
合上筆記本，將它放回在抽屜里，少女關掉臺燈，摸黑走到床邊，鉆進被子里。
晚安，哥哥。
她閉上了眼睛。
在這本日記本上，沒有思念你的直白語句，但字里行間，都離不開你。
少女并非冷淡，起初，她因為驚訝和喜悅而不能反應過來，她于是用面對父母時的偽裝對伱，她裝作很平靜，其后，她見你不熱情，亦不好意思熱情待你。這中間，還夾雜著她的些許怨念。
雨云在后半夜散去了，你到很晚才睡著。
當你醒來，太陽已將屋子照得通亮。
你坐起身子，將腿垂在地板上，當你的視線掃過門后，你嚇了一跳。
門后的木椅上，少女茉優正襟危坐，一雙映著明亮日光的眼睛盯著你，臉上沒有一點兒表情。
少女并沒有解釋的意思，她站起身，推開紙拉門，告訴你早餐已經準備好。
你猜不透少女的心情，跟在她身后走到前廳。
除了臥室里的床鋪和必要的家電，這棟房屋的一切都很古典，餐桌是長長的矮桌子，要坐在坐墊上用餐。
女孩先給你拿來了洗漱用具，等你在院子里洗漱完，熱騰騰的早餐放在了矮桌上。
你吃飯時，她坐在你的對面，盯著你看。
茉優的注視讓你困惑，你不知道到底是怎么了，這個以前格外溫和，格外親近你的少女，此刻居然如此冷淡，她緊盯著你的目光，還顯露出幾分怨怒來。
在少女的目光中吃完早餐，你有了猜測。
一小段對話場景出現在南悠希的腦海中。
“等我找到租房，我會搬出去的。”南悠希放下碗筷，對面前的少女說。
“不許搬。”少女將手按在桌面上，板著臉。
“可是，茉夏不歡迎我不是嗎？”南悠希弄清楚了少女的態度。
聽到“茉夏”這個名字，少女臉上一愣，眼中水波一轉，臉頰鼓起來了。
她氣呼呼地說：“請你自己反省一下！”
南悠希站起身，繞過桌子，到少女的身邊坐下。
之前只齊到他胸口的女孩，此刻烏黑的頭發已齊到了他的脖頸，他伸出手，按在少女的腦袋上。
“好久不見了，茉優。”
隨著這句話的落下，少女臉上的不滿和冷淡如同露在正午艷陽下的薄冰，迅速融化了，她的身子猛地向前撲去，抱住了南悠希的腰。
“好久不見了，悠希。”少女將臉頰貼在南悠希的胸口，聽著熟悉的心跳聲，她露出笑容。
“不是悠希，是悠希哥哥，不對，是悠希叔叔。”南悠希更正她的稱呼。
“悠希現在沒有資格當哥哥了。”少女嬌嗔地說。
“嗯？我干什么了？怎么就兄長失格了？”
“哪有哥哥會記錯妹妹的名字！”
“因為茉優太冷淡了，我先試試你的反應。”
“那是因為哥……因為悠希冷淡，見到我的時候不摸我的頭，也不抱我，連我的名字都沒有叫，就像忘了我一樣。”
“好吧，那是我的錯。”
“認錯也不會改回你的稱呼的！”
“反正哥哥也是錯誤的稱呼，叫悠希也沒差了。”
“怎么可能沒差。”
茉優的最后一句話說得很輕，南悠希沒有聽到。他輕撫少女的頭發，雖然懷中的女孩已經長成了少女，與以前大不相同，但將茉優擁在懷里后，塵封在內心的感受，再次從心中涌出了。
在御崎的近三年的親密感受，跨過時光，跨過記憶，投在現實中，南悠希懷中的少女的發絲間，也投在茉優懷中的男人的心跳里。
時光像玻璃，攔在人與人中間，淺看來兩人之間沒有任何變化，實際已被嚴密地分隔開。這一段話語與這一個擁抱，擊碎了隔在南悠希和茉優間的玻璃墻，讓他們的關系回到了從前。
“你長大了呢。”南悠希將下巴擱在少女的頭頂，要是以前的茉優，他無法這么方便的擱上腦袋。
“悠希H。”
南悠希愣一會兒，感受到身前的柔軟，哭笑不得：“我說的是你的身高！”
“身高應該在見面的時候說，悠希真不會說話。”
“是你這個丫頭思想有問題。”
南悠希直起身，敲一下少女的腦殼。
“好疼。我開個玩笑而已！”茉優捂著腦袋，從南悠希的胸口離開，她不滿地看南悠希：“明明悠希能故意叫錯我的名字！”
“不可以開大人的玩笑。”
“我也已經是大人了！”
“等你長到你奈緒姐那么大再說吧。”
“啊！你說的長大一定不是身高吧！壞家伙！我一點兒也沒有冤枉你！”
“就像你說的，你已經是個大姑娘了。”南悠希將手放在茉優捂著腦袋的手上，“要注意和成年男士的距離才行。”
“需要我照顧的悠希，才沒有資格教育我！”
將南悠希的手拍掉，茉優用手拉下眼皮，吐出舌頭，沖他做一個鬼臉。
你想，如果茉優不是與你生分了，就只有可能是少女在鬧別扭。
你從少女心的角度思考，發覺了自己的失誤，你進行了試探，事實正如你的猜測。
你笑自己，這么多年的單身生活，居然忘了最擅長的領域。
在你的補救下，少女變回了女孩，她抱著你的腰，與你親近，向你抱怨。
你唯一有些苦惱的是，少女開始直呼你的名字，你明明和沙貴是一輩，你明明在幾年前還是哥哥，如今卻成了和茉優同級的存在。
你想，也許這樣也不錯，你可以拋下需要被茉優照顧的哥哥的身份，變成可靠的悠希。
這份自信維持了半天，到中午，你進廚房幫少女準備午餐。你在非洲大草原上學會了追蹤獵物和放置陷阱，你在南極學會了冰釣和極地烹飪……但是，這一切在這間現代化的廚房里毫無用處，你連個土豆都削不好。
茉優將你趕出了廚房，你坐在檐廊下，看著陽光下的院子，感嘆英雄無用武之地。
午后，茉優問你在歌島的行程安排，歌島很小，只有百來戶人家，沒有漂亮的海灘，也沒有險峻的懸崖，更沒有特別的生態。這是一座極其普通的小島。
你告訴她，你到這來是為了感悟自然，放松身心，提升藝術的境界。
她明白了，你無所事事。
面對她的質疑，你無法反駁。
她思索一會兒，邀你一起在這座小小的島嶼上逛一圈。你答應了她。
你對這座小島沒有興趣，你去過許多島嶼，已將一切海島都看膩。你只是為了不駁少女的好意，才答應下來。
起初，這座小島給你的感覺正如你的想象，但在十多分鐘后，在你將注意力從風景上抽離，分一部分在身旁的少女的身上后，你生出了新的感受。
原本普通的景色，因少女的點綴，生出一種別樣的感覺來。
茉優沒有帶你去島上人努力找到的風景地，而是帶你到她常走的地方，給你看她自己發掘的有趣地點。
她講解時歡快的嗓音，顧盼流光的眼眸，都化作了風景的一部分。
你聯想到斷臂維拉斯的傳聞，你想，這些普通的景色正好，若是景色太美，反倒壓下了少女的美麗。
回來時，你們遇上了一個海釣歸來的老太太，老太太送了一條魚給茉優，仔細打量你，問你是什么人。
茉優的回答讓你有些困擾。