德城,春風巷。
陽光正好,院子里面難得的艷陽天。
林有成抱著懷里的林兆樂,兩只腳直接踩著大木盆里面的床單和被罩,至于林兆歡則跟在林兆滿屁股后面玩著竹蜻蜓,手一撮,然后竹蜻蜓就飛得高高的。
林有成的心情也很好,他收到了西安電影制片廠寄過來的稿費單,正是之前董照和他說得三百五十元。
除了收到這筆意外的報酬,他的那篇殺人又放火的愛情故事剛剛完稿了。
這也是一件高興的事。
林有成甚至在考慮,要不要趁著今天這個開心的日子,等林兆喜姐弟放學,再去下一頓館子。
國營飯店的飯菜是比他做的要好吃得多。
畢竟他這位貼身伺候主子的公公,并不是御膳房出來的,他就是一個干活哄娃的老林子。
不知為何,林有成心里有些想念國營飯店的麻辣牛肉了。
就在林有成抱著娃娃,用腳踩著洗床單和被罩,想著要不要再去國營飯店吃飯的時候,院子里面有人進來。
“你好,請問你是林有成同志嗎?”
走進來的中年男人戴著一副黑框眼鏡,整個人很瘦,但很精神,臉上帶著笑,幾步走到林有成跟前,問了一句。
林有成抱著孩子,點了點頭,說道:“我是。”
看見林有成點頭承認,中年男人瞬間一喜,趕緊說道:“林有成同志你好,我是人民文學的編輯張偉。”
人民文學?
編輯張偉?
林有成一愣,沒想到人民文學的編輯居然出現在這里。
很顯然,這位張偉編輯之所以來這里,肯定是來見他的。
這真的讓林有成萬萬沒有想到,畢竟人民文學雜志社的地位可不一般,居然也會來見他。
八十年代期刊雜志的種類沒法跟現在相提并論,市面上最常見的就是人民文學收獲十月當代鐘山,可以說那就是無數作者最想要上的文學雜志。
可以說,就沒有不想上人民文學期刊的作者。
“張編輯,你好。”
林有成趕緊從木盆里面出來,說道:“對不起,張編輯,你先等一下。”
“不急!你先忙!”
張偉扶了一下自己的黑框眼鏡,看見林有成這樣一位作家抱著孩子踩洗床單,忍不住笑了,他這還是第一次見到作家抱著孩子用腳洗被單,這畫面怎么看,怎么覺得有趣。
這個畫面他應該會記很久。
當然,張偉之前就已經知道寫山楂樹之戀的林有成是一個鰥夫,還帶著六個娃,十分不容易。
之前還是在街道掃大街的環衛工人。
這些張偉自然也都是知道的。
現在看著林有成一邊帶娃,一邊洗床單,他只覺得林有成這位作者是真的不容易啊。
張偉看見林有成把孩子放到搖籃里面,準備先把床單和被罩再用清水沖洗,說道:“林有成同志,我幫伱一起。”
“啊?”
林有成沒想到張偉放下自己的包,直接擼起袖子就幫他擰床單,有些意外,但也沒有拒絕。
張偉一邊幫著林有成擰干床單,一邊說道:“林有成同志,我這次是特意見你的,你寫得那篇山楂樹之戀寫得特別好,非常感人,我個人是非常喜歡這個故事的。”
“國內也引起很大的反響。”
“當初怎沒有想著給人民文學雜志投稿啊?”
林有成聽見張偉問這個問題,不禁笑了,實話實說道:“擔心門檻太高,過不了稿。”
張偉一聽林有成這話,說道:“你這是小瞧你自己了啊。”
“你知道嗎,我最喜歡你說得哪句話嗎?”
“哪句話?”
“我最喜歡你說得那句,你寫的是人民文學,是寫給人民群眾看的。”
張偉望著林有成,說道:“你看你自己都說了,自己寫得是人民文學,怎么不往人民文學雜志投稿呢?”
林有成有些意外,沒想到張偉居然還看過他的那篇采訪,一邊晾曬床單,一邊說道:“我也是隨便說的。”
“這怎么是隨便說的,我覺得你就說得非常對,人民文學就是寫給人民群眾看得。”
“其實我一直認為,現在朦朧、晦澀似乎成了文學成功的一個標志,似乎越難讀懂就越有藝術性,我認為這是一個誤區,就跟越好讀越有藝術性一樣,是否晦澀可以說與藝術性無關,我們不排斥一些探索人類意識中朦朧領域的晦澀作品,但以難懂作為作品成功的標志則是不對的,對于普通人民群眾來說,能夠讀懂則是他們接受的一個必要條件。”
“新文學與舊文學不一樣的地方,就是它不將文學當作失意時的消遣或得意時的玩意,而是作為一種與現實人生密切相關的事情,藝術方面的要求也是很重要的,但這是與精英不同的另一種藝術趣味、習慣與方式,不能以精英的趣味來簡單地加以要求。我其實很擔心,過分強調藝術性,伴隨著向內轉和純文學化,則使文學遠離了這一些人民群眾。”
林有成聽著張偉的話,十分意外,他沒有想到張偉居然會說出這樣一番話來。
張偉望著林有成,也沒有拐彎抹角,說道:“林有成同志,我和你說,我也是德城人,我這次是回來探親,也是來見你,我們人民文學都非常欣賞你的那篇山楂樹之戀。”
“這次過來,也就是想和你約稿。”
很顯然,張偉也沒有拐彎抹角,直接實話實說。
林有成并不算意外,人民文學雜志社的編輯也向他約稿,因為從張偉來到這里,和他說這番話,他就猜到了一二。
“林有成同志,你最近有些新的小說嗎?”
林有成猶豫了下,也就實話實說道:“我是剛好寫完了一篇小說,打算后面就寄給小說月報。”
張偉一聽林有成這話,眼睛一亮,像是發現了新大陸一般,整個眼睛都閃著光,立即追問道:“我能看看嗎?”
“這——”
林有成有一絲猶豫,他之前答應董照,說是第一時間就要把完稿的小說寄給他。
現在給人民文學的編輯看了,這會不會真的被看上了。
這要是被看上了怎么辦?
這莫不是要他當一回始亂終棄的渣男?