白驍忽然記起了林朵朵父親在某一頁紙上隨手留下的話。
「對于我們災難前的人而言，末日來了，在食物消耗完之前，更該擔憂的是精神問題。」
他本沒有在意，但是此刻回想起來，才知道當初人們面對的是什么。
「人是一種群居動物，我依然沒有找到組織，不知道朵朵這種災難后長大的孩子，以后會不會習慣這樣的生活……」
“按理說不應該，難道你以前和很多人生活在一起？”林朵朵有些疑惑。
“早點睡吧，我沒事。”
白驍坐在院里，夜晚清涼的風吹來，他趁著微光一點點削著竹子。
竹子削尖了可以做陷阱，布在山坡上，現在還好，等到秋冬，常有些山里的動物會在夜晚跑出來覓食。
在剛被感染時并沒有太多想法，而當生活穩定下來，開始思索未來時，那種一眼望不到頭的未來，才會讓人心生壓抑。
白驍盡力克制這種感覺，找到原因，事情就簡單多了，他還有許多事情可以思考。
把林朵朵那邊的菜圃利用起來，甚至在自己院里也開墾一片，河邊水草茂盛的地方，可以挖些淤泥回來，他記得那些淤泥有土肥的作用，很肥沃，這世道也沒有什么污染之類的。
至于種子，可以讓林朵朵去找錢嬸要一些，白驍覺得林朵朵是真懶，那么好的一塊菜圃就荒廢了。
林朵朵看到喪尸王就像上滿了發條的青蛙一樣，勤勤懇懇，每天都在做很多事。
至于為什么是青蛙，以前小時候父親拾荒給她帶了一只金屬的玩具青蛙，就是上發條的，擰緊了以后可以動起來，白驍就像被擰緊了發條。
白驍偶爾閑下來，就會找林朵朵要來她家里人留下的那些記錄，慢慢看。
至少他還有林朵朵這個鄰居。
一個災難后才長大的，倔強地活著的人類。
“我給你講點故事吧。”
在夜幕即將籠罩這片土地時，白驍想到了一個好主意，講一個長長的故事，不僅每天晚上可以多些事干，也可以給林朵朵一些期待。
曾經低生產力社會，那些云游的詩人與傳唱者就將一件件事記錄下來，帶給遠方的人們，除了傳承外，這也是一項娛樂活動。
“什么故事？”林朵朵好奇，喪尸能講出來什么鬼東西。
“滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉頭空。青山依舊在，幾度夕陽紅，古今多少事，都付笑談中。話說天下大勢，分久必合，合久必分，當年魏蜀吳三分天下……”
“我聽過了。”林朵朵聽了一會兒，就打斷他。
“嗯？”白驍吃驚。
“以前我外公給我講過。”
“好吧，那換一個。”
白驍坐在墻頭上，望著遠處完全隱沒的夕陽，想了一會兒道：“話說東海曾有一塊神石，是開天辟地時所生，一天仙石迸裂，從里面孕育出一只石猴，驚動了玉皇大帝……”
“我也聽過。”林朵朵打斷道，“就是吃唐僧的那個。”
“是救唐僧。”白驍說。
“反正我聽過。”
不過林朵朵產生了新的疑問：“你說要是唐僧把腳皮給妖怪吃，那些妖怪能不能長生不老？”
唐僧要走十萬八千里，那么遠的路，腳皮一定很厚，夠很多妖怪分。
白驍愣了一下，“這個腳皮……咱們還是說別的吧，我想想啊。豹子頭林沖，八十萬禁軍教頭，你總沒聽過吧？”
“聽過。”
夜幕微沉。
白驍忽然有了一種既視感，當年林朵朵還小的時候，也是如此的夜晚，繁星滿天，當時還沒離去的外公，給小小的林朵朵講那些災難前的人們耳熟能詳的故事。
恰如此時此地，只是說故事的人換了一只喪尸。
跨越時空，相似的一幕，時間的界限仿佛模糊了，多年前的事又一次上演。
“有了，這個你肯定沒聽過！”白驍坐在墻頭上信心滿滿。
“哦？”
“曾經有個賣燒餅的，名叫武大，又黑又胖……”
這林朵朵倒真沒聽過，坐在門檻上歪著頭，聽喪尸擱那逼逼。
其實在這個世道，有人能說說話，是挺好的一件事，她也沒有睡意，拿個蒲扇在手里搖著，一邊看墻頭上的喪尸。
“西門慶故意把筷子掉下去，掉在金蓮腳邊，潘金蓮笑著不理他，等西門慶要吃菜的時候找不到筷子，她才低頭踢著腳尖問：這是不是你的筷兒？西門慶聽見了，說原來在這兒，一邊蹲下去，也不拾筷子，反而在她繡花鞋上一捏……”
“等等，他為什么捏人腳？”林朵朵打斷道，“難道……”
“不，他不想吃腳皮。”白驍面無表情道。
“嗯？”
“事實上沒有人想吃腳皮，這只是災難前的人們，一種……習慣。”
“真怪啊。”林朵朵感嘆。
“嗯，就這樣吧，累了。”
白驍不想再和林朵朵說話了，不管什么事總能想到腳皮。
“別呀，然后呢？捏了她的鞋一下，然后怎么了？”林朵朵聽的還挺過癮，這確實是沒聽過的故事。
白驍想了想，“然后西門慶把她的鞋脫下來，取了一塊腳皮吃，完事付她三千兩白銀作為報酬，讓她和武大幸福的生活在一起了。”
“啊？”林朵朵愣了一下，“不是說不想嗎？”
“突然又想了。”
“你就是不想講了！”
“該睡覺了，你趕緊回屋吧，明天再講。”
能和人瞎掰一通，確實會緩解不少，他慶幸有個鄰居。
聽著隔壁院里關上門的聲音，白驍從水缸里舀了一瓢水，洗洗手臉，在屋外坐了一會兒，也就去休息了。
隔天一大早，喪尸王背上筐子，像個街溜子一樣，走在還有露珠鄉村小道上，和慢悠悠的財叔打了個招呼，提著林朵朵做的抓魚的竹簍，另一手拿個鐵鍬，去了河邊。
田野里常會遇見枯骨，林朵朵說那是以前被清理的喪尸，留在野草叢里，沒有人收斂。
也沒有人知道它們是從哪里游蕩過來的，感染成為喪尸之后，就再沒有家了，如財叔這般回來的，是少數中的少數。