沒有星也沒有月亮，只有綿綿的細雨和無邊的黑暗。這種夜晚，在幾個月前，她認為是靜謐而溫馨的。一盞臺燈，一盤瓜子，一杯清茶，和他靜靜的對坐著。你看著我，我看著你，不必多說什么，她了解他，他也了解她。等到鄰居的燈光相繼熄了，他站起來，望望窗外問：
“我該回去了？”“或者是的。”她答。于是，他走到門口，穿上那件早已褪色的藍雨衣，她送他到門前，他微笑著問：“什么時候我們可以共度長夜？”
他沒有向她正式求過婚，但這句話已經夠了。她也從沒有答復過這句話，只是淡淡的笑笑。可是，他們彼此了解。等他修長的影子消失在細雨中，她闔上門，把背靠在門上，閉上眼睛，腦子里立即出現無數個關于未來的畫面，而每個畫面中都有他。同樣的雨，同樣的夜，她不再覺得靜謐溫馨，只感到無限的落寞和凄涼。僅僅失去了一個他，她不明白為什么自己竟感到像失去了整個的世界。他，葉昶，這個名字帶著一陣刺痛從她心底滑過去。葉昶，這驕傲的、自負的、目空一切的男人！第一次見到他，似乎還是不久以前的事，雖然已經隔了整整三年了。那時候，她剛剛考進大外文系，在一連串的迎新會、同鄉會、交誼會之后，她已從她的好友李曉蓉那兒知道，男同學們給了她一個外號，叫她作“白雪公主”。她曾詫異這外號的意義，曉蓉笑著說：
“那還有什么不明白的，你長得美，皮膚又白，白得像雪；對人冷冰冰的，也冷得像雪，所以他們叫你白雪公主。”
“我冷冰冰的嗎？怎么我自己不覺得？”她問。
“哦，你還不夠冷嗎？”曉蓉叫著說：“不是我說你，馥云，為什么你從不答應那些男孩子的約會？我聽說從開學以來，已經有十四個半人碰過釘子了！”
“什么叫十四個半？這是誰計算的？”
“十四個是指你拒絕過十四個人，另外那半個是指我們那位李助教。據說，他曾拐彎抹角的找你聊天，剛說到國立藝術館有個話劇的時候，你就說對話劇不感興趣，嚇得他根本不敢再說什么了，他們說這只能算半個釘子。”
“誰這么無聊，專去注意這些事情？”馥云皺眉問。
“你知道外文系最近流行的幾句話嗎？他們說：‘許馥云，美如神，碰不得，冷死人！’大家都說你驕傲，是女生里的葉昶！”“葉昶？葉昶是誰？”“你真是什么都不知道！葉昶是外交系三年級的，能拉一手小提琴，并且是最好的男中音。只是為人非常驕傲，據說有個女同學把情書悄悄的夾到他的筆記本里，但他卻置之不理，他說他不愿意被任何人所征服！”
“他未免自視過高了吧。誰會想去征服他呢？”
“哈，我猜全校三分之一的女同學都在暗中傾慕他，只是不說出來罷了！如果你見到他，一定也……”
“別說我！”馥云打斷了曉蓉的話：“記住，我也不愿被任何人征服的！”三天后，學校里有一個同樂晚會，因為節目單中有葉昶的小提琴獨奏，馥云雖然對同樂晚會不感覺趣，卻破例的參加了。由于聽到太多人談起葉昶，引起了她的好奇心，她倒想看看這位仁兄到底是一副什么樣子。她走進會場時已經遲到了，臺上正有兩個同學在表演對口相聲，她想找個座位，一個在她身邊的男同學立即站了起來讓她坐，她猶豫了一下問：
“你呢？”“我喜歡站！”她坐了下來，那個男同學靠著墻站著，個子高高的，微微的蹙著兩道眉毛，用一種不耐的神情望著臺上。馥云坐正了身子，臺上的人正在說影迷離婚記，那裝太太的同學尖著嗓子在一連串的說：“我們真是一舞難忘、一曲難忘、一見鐘情，我們經過一夜風流，我就成了未出嫁的媽媽了！”
臺下爆出一陣大笑，馥云卻聽到她身邊那讓座的男同學在冷冷的說：“無聊！”馥云下意識的望了望他，正好他也在看她，于是，他聳聳肩對她說：
“我最不喜歡這種同樂晚會，一點意思也沒有！”“這人真滑稽。”馥云想。既然不喜歡，干什么又要參加呢？她不禁也聳聳肩說：“你為什么要來呢？”“為了葉昶的小提琴！”
又是葉昶！馥云忍不住再聳了聳肩，并且不滿的撇了一下嘴，這表情似乎沒有逃過那男同學的視線，他立即問：
“你認為葉昶的小提琴怎樣？”
“我沒聽過，希望像傳說的那樣好！”
“其實并不好！”那人又冷冷的說。馥云詫異的看著他，既然認為葉昶的小提琴不好，為什么又要來聽呢？這人一定是個神經病，要不然也是個少有的驕狂的人！他仿佛也看出了她的思想，對她微微的笑了笑，馥云才發現他很漂亮，很瀟灑，那股“狂”勁似乎也很可愛。就莫名其妙的回了他一個微笑，他的笑容收回去，卻定定的凝視了她幾秒鐘，然后問：
“你在哪一系？”“外文系，一年級。”她答。
“是新生？你和許馥云同班？”
“你認識許馥云？”她詫異的反問。
“不！”他搖搖頭，并且皺了皺眉：“只是聞名已久，我對這種驕傲的女孩子不感興趣！”
“驕傲？你怎么知道她驕傲？”
“她嗎？她是驕傲出了名的！許多長得漂亮一點的女孩子就自認為了不起，好像全天下的男人都該拜倒在她的石榴裙下似的！等到別人真的追求她，她又該搭起架子來拒絕了！”
馥云感到一股怒氣從心底升了起來，但她壓制了下去。臺上的影迷離婚記已到尾聲，那飾丈夫的正在說：“我的茶花女，再見吧，你可別魂斷藍橋呀！”馥云把眼光調到臺上，決心不再理會那個人，但，那人卻在她耳邊輕聲的問：“散會之后，我可以請你去吃消夜嗎？”
“不！”她轉過頭來狠狠的盯著他，不假思索的說：“一個驕傲的女孩子不會輕易的答應別人的邀請的！”
他似乎大大的吃了一驚，張大了眼睛望著她，喃喃的說：“我希望，你不是許馥云！”
“很不幸，我正是許馥云！”馥云感到一陣報復性的快感，接著又說：“以后你批評一個人以前，最好先打聽一下他的姓名！”“可是……可是……”他眨著眼睛，“可是”了半天，終于說：“可是你在撇嘴以前，也該先打聽一下那看著你撇嘴的人是誰呀！”“難道，難道，”這下輪到馥云張大了眼睛：“難道你就是葉昶？”“很不幸，我正是葉昶！”葉昶學著她的聲調說。馥云正在感到迷茫的時候，麥克風里已在報告下一個節目：下一個節目是葉昶的小提琴獨奏。葉昶拋給她一個調侃而含蓄的微笑，就轉身到后臺去了。那天，葉昶拉了幾個常聽的曲子，“流浪者之歌”、“夢幻曲”和“羅曼斯”。那天夜里，馥云做了一夜的夢，夢到葉昶和羅曼斯。
馥云不相信自己會“被征服”，但，葉昶，那高傲的男人，卻確實在她心中盤旋不去。最使她不舒服的，是他并沒有像她期望的那樣來追求她，他疏遠她，冷淡她。但在疏遠和冷淡之中，卻又帶著一種調侃和諷刺的味道，仿佛在對她表示：“我知道你喜歡我，但我偏不追求你！”這打擊了她的自尊心，也刺傷了她的好勝心，“我要征服他！但不被他征服！”她想，于是，像捉迷藏一樣，他們彼此窺探著，也彼此防范著。
年底，外文系主辦了一次耶誕舞會，他參加了。她也參加了，因為知道他會去，她仔細的打扮了自己。舞會是熱鬧的，令人興奮的。她被陷在男孩子的包圍中，數不清的贊美，數不清的恭維和傾慕，只是，他卻帶著個超然的微笑，斜靠在窗口，望著她在人群中轉來轉去。任憑她多么渴望他來請她跳舞，他卻總是漠然的站著。于是，渴望變成了怨恨，她開始決定，如果他來請她跳舞，她一定給他一個干干脆脆的拒絕。“我要讓他難堪一下，我要報復他！”報復什么？她自己也不清楚。終于，他來了，他離開了他的角落，微笑的望著她，對她慢慢的走過來。她感到心臟加速了跳動，血液迅速的向臉上涌去，呼吸變得緊迫而急促，她忘了要報復的決定，她用眼光迎接著他，拒絕了別的男孩子的邀請，等待著他。他走近了，拋給她一個諷刺的笑，從她身邊擦過，去請坐在她旁邊的一位小姐。她咬緊了嘴唇，憤怒和難堪使她血脈擴張，“我要報復的，”她想，“我一定要報復的！”
可以報復的機會終于來了。那天下了課，才只是下午三點鐘，她夾了書本，正準備回家，卻在走廊上碰見了他。他看著她，微笑的問：“沒課了？”“沒有了！”她答。“我想到碧潭劃船去，一起去嗎？”
如果這算是一個邀請，那么他總算是邀請她了，她應該高高的抬起頭，昂然的回答一句：“不，我沒興趣！”或者說：“對不起，我早有約會了！”但她什么也沒說，只呆呆的望著他，任由他從她手上接過書本去，任由他帶著她搭上到碧潭的公路局客車，任由他租了游艇，任由他攙著她跨上游艇。他拿起槳，把小船劃到潭心，然后微笑的問：
“怎么，你好像在和誰生氣似的？”
是的，她在和自己生氣，但她說不出。他微笑著，笑得那么含蓄，仿佛在說：“我已經征服了你。”她恨自己為什么要跟他到這兒來，恨自己如此輕易的失去了報復的機會。他仍然在笑，笑得使人生氣，她禁不住狠狠的瞪了他一眼，他輕松的蕩著槳，突然說：“要我唱一個歌給你聽嗎？”
她還沒有回答，他已經引吭高歌了，是那首著名的英文歌：“當我們年輕的時候”。他的歌喉那么圓潤，聲音那么富有磁性，她覺得心里充滿了難以言喻的感情，淚珠沒來由的在眼眶里打轉。他的歌聲在水而繚繞著，他的眼光跟蹤著她的眼光。歌聲停了，他把小船擱淺在沙灘上，靜靜的凝視著她，低聲說：“馥云，你真美！”第一次他直呼她的名字，第一次他贊美她。她的頭昏昏沉沉，她的眼光模模糊糊，她感到自己的手被握進了他的手中，他輕輕的拉著她，她滑進了他的臂彎里，立即，她感到一陣說不出的輕松，似乎經過了一段長期的抗戰，而今戰爭終于結束了。她仰起頭，對他綻開了溫柔而寧靜的微笑。她不再想到報復，她不再想是誰征服了誰，她只覺得山是美麗的，水是美麗的，連那躺在沙灘上的小鵝卵石也是美麗的。
一連串美好的日子，一連串美好的夜晚，不管是風晨月夕，不管是晴天陰天，他們的歲月是美麗的。但，在美好之中，又似乎缺少了什么，馥云總隱隱的感到不滿，不滿什么，她自己也不知道。三年的時間過去了，葉昶早已畢業了，馥云依然在求學，依然生活在男同學的包圍之中。三年來，他們更有過無數次的爭吵，每次都不了了之，可是，馥云所感到的那份不滿，卻隨歲月而與日俱增。一天，她開玩笑的問他：“假如有一天我愛上了別人，你怎么辦？”
“我想你不會。”這就是他的答案，“不會！”為什么不會呢？他是何等的自負，馥云覺得自尊心被刺傷了。她冷笑了一聲說：
“不會？你怎么知道？”
“假如我愛上了別人，你又怎么辦？”他反問。
“我嗎？”她聳聳肩，“那還不簡單，我也另找一個人，我還會缺少男朋友嗎？”在一剎那間，她發現他的臉色陰郁了下去，但馬上他又恢復了。他們轉換了話題，可是，他們已彼此傷害了對方。“如果他真愛我，失去我會使他發狂，但是他不會，他僅僅把我當一個被征服者而已。”馥云想，那份不滿已變成了一種反感了。那最后的一日終于來臨了。那是很好的黃昏，他像往常一樣的來了，他們在小屋中對坐著，她為他泡了茶，他輕松而自然的說：“我姨媽要見見你，我已經告訴她明天中午帶你到她家去吃飯！”馥云望著他，強烈的反感在心中升了起來。
“你為什么不先征得我的同意？你怎么知道我明天有沒有事？憑什么我要讓你姨媽‘見見’呢？”
“我想你明天沒有事，有事也先放在一邊吧？”他說。
“不行！”馥云斬釘截鐵的說：“我明天有事！”事實上，明天什么事都沒有。“什么事？”他追問。“我明天有約會，和男朋友的約會！”她大聲說。
葉昶望著她，好一會兒兩人都沒有說話。然后葉昶冷著臉說：“馥云，你是不是故意和我鬧別扭？”
“你有什么權利代我訂約？你又有什么權利‘帶’我到什么地方去見什么人？我又不是你的附屬品！”
“別在字眼上挑毛病好不好？就算我做得不對，約已經訂了，你總不能讓我丟人。明天我來接你。”
“我不去！”馥云堅決的說，又加上一句：“我的男朋友可不止你一個，難道每個人的姨媽我都該見見？”
葉昶的兩道濃眉在眉心打了一個結，他的拳頭握緊了。“好吧！去不去隨你！”“砰”的一聲，他帶上房門走出去了，這舉動使馥云更加冒火，她追到門口，大聲喊：“你走吧！希望你永遠都別來，我不要再見你，從今天起，我們之間就算完蛋！”
他停住，回過頭來冷冷的說：“你以為我希罕你？完蛋就完蛋！”他走了，就這樣，走出了她的生活，也走出了她的世界。兩個月過去了，他沒來過，她也沒有去找他。但，歲月變得如此的悠長，生活變得如此的枯燥。同樣的夜，竟變得如此落寞凄清！“這是為了什么？”她自問。“難道我不愛他？難道他不愛我？為什么他不能拋開他的驕傲和自尊？在愛神的前面，他竟要維持他的驕傲和自尊！”但是，她自己呢？她自己為什么也要維持這份驕傲和自尊？
“或者，我們迷失在彼此的驕傲里，在愛情前面，這點驕傲應該繳械的！我，是不是該先拋棄我的驕傲？”她想，默默的望著窗外。窗外，仍然飄著無邊的細雨。終于，她轉過身，從墻上取下了雨衣，向室外大踏步的走去。