泰爾斯抬起頭，吸了一口氣，調整好呼吸，把沉重的思緒拉回課堂：
“我在兩本書，包括和里看到過相關的史料：相比耐卡茹死后，埃克斯特的混戰不休，星辰善戰而好戰的‘黑目’約翰·璨星一世順利地繼承了復興王的軍隊和領地，得到了群臣的效忠。”
希克瑟和塞爾瑪都在專心地聽著他的話，但只有泰爾斯自己知道，即使是現在，他依舊心事重重，只是看著筆記照本宣科而已。
“一年不到的時間，黑目幾乎統一了南方，完成了復興王沒做完的事情，他把包括刀鋒領和沿海的部分土地——也就是今天的南岸領納入麾下，星辰王國變得越發強大……”
泰爾斯想起初到埃克斯特，尼寇萊對他們炫耀的時候，普提萊臉上的不屑一顧，以及他的解釋。
“在這個階段，因為耐卡茹和托蒙德的和約失效，也因為埃克斯特境內領主們的矛盾重重，內斗不休，所以星辰王國開始趁機向北擴張：當星辰的亞倫德家族與北地的譚恩家族就守望城的歸屬產生矛盾時，黑目約翰糾集了史無前例的星辰軍隊北上…………”
“就在‘黑目’進軍守望城的兩天后，龍霄城的‘微笑者’努恩·沃爾頓，也是第一位努恩發出了倡議，在天空王后的幫助下，他調停了威蘭領與祈遠城的沖突，十位領主在耐卡茹的墓碑前共聚，共治誓約由此簽訂，努恩一世加冕稱王，九位領主進位大公。”
泰爾斯吐出一口氣，翻閱著自己前幾天在藏書室里做的筆記：“所以，某種程度上，我認為，正是來自新崛起的星辰王國的威脅，讓矛盾重重的十位領主捐棄前嫌，相互妥協，聯手抗敵，之后的事情就是證據。”
“作為回應，譚恩家族以的名義向努恩一世求援，盡管大公們依舊矛盾不消，但在的效力下，‘微笑者’努恩還是征集到了他想要的軍隊和封臣，在守望城周邊，同星辰的軍隊爆發大戰，逼得原先占優的黑目約翰不得不放棄了北進的想法，轉而西向攻伐西荒。”
“那是第一次生效，也是埃克斯特第一次以王國的名義，與星辰正面開戰，某種程度上，也是埃克斯特第一次震懾西陸——沒人能想象，在終結之戰后，在面對災禍之外，還有哪個勢力能動員起如此多的兵力。”
希克瑟轉了轉眼珠，若有所思。
泰爾斯嘆出一口氣：“所以回到主題，星辰的強大和崛起，也很大程度上促成了以及西陸第一強國的統合，讓十位大公們暫時捐棄前嫌，并創造出這個國家日后遵循的體例。”
“也就是說，”塞爾瑪奇怪地問道：“星辰想要趁機進攻北地，卻助長了埃克斯特的統一？”
“是的，”泰爾斯點了點頭：“就此而言，黑目約翰發起戰爭，想要北向侵攻埃克斯特的想法不但沒能達成，還反倒鑄就了巨龍國度的強大。”
泰爾斯說完了話，發現塞爾瑪已經一臉星星眼地看著他，不由得咳嗽了一聲。
希克瑟笑出了聲。
“從共治誓約開始，我們似乎尋找到了更有趣的話題呢——你想要削弱某人某國，但你意在擊潰對方的拳頭，反而助益了對方，”老烏鴉微微嘆息，從嘴里嚼出另一種語言：“遠東有個詞，叫作‘弄巧成拙’，還有更多的例子嗎？”
泰爾斯瞇起眼睛：“當然。”
不知不覺被吸引了注意力的他低下頭翻找筆記：“依然是星辰和埃克斯特，不過是反過來——‘賢君’閔迪思三世的變革。”
那個瞬間，希克瑟的眼神微微一凝。
“第四次大陸戰爭中，埃克斯特對星辰的壓力與破壞，在留下滿地瘡痍的同時，也留下了空白和機會：星辰各地的領主們勢力黯弱，亟待援助和恢復，爭相恐后地向永星城尋求幫助，這就使得君主所面對的阻礙前所未有地小，閔迪思三世得以在一片白紙上提拔他的官吏，創設他的制度，毫無顧忌地借債征稅，用極小的代價調和貴族們的不滿：巨龍的威脅和侵攻，反而方便了他開始自己的棋局，成就了今天星辰王國的體制。”
泰爾斯極快地一句話總結完這個他再熟悉不過的例子，抬起頭來，卻發現希克瑟正用一種奇怪的眼神看著他。
“親愛的，我還真沒有想到，你會用‘賢君’作為例子，”老烏鴉輕輕哼聲：“須知，哪怕在龍吻學院中，對‘賢君’的評價也是褒貶不一，當然，集中在他對夙夜官員考核制度的模仿與創新，以及支持私人創立學院的舉動上。”
泰爾斯撓了撓頭：“抱歉，額，因為各種原因，我對這一段的歷史還比較熟悉——所以在藏書室里也盡量尋找這方面的史料。”
“那么，照你剛剛的說法，”希克瑟輕輕咳嗽了一聲：“戰爭，這是很復雜的題目，因為暫時的勝負似乎只是表象，戰勝者和戰敗者的位置也會隨時變動？”
泰爾斯的眼神已經離開了筆記本。
他突然想起努恩王和倫巴，想起凱瑟爾王和亞倫德。
努恩王對黑沙領動手，壓制了倫巴家族足足數十年，卻塑造出了日后取走自己性命的可怕梟雄。
亞倫德密謀篡位，一度讓星辰王國陷入危機，卻在失敗后給了凱瑟爾以王權全面掌控北境的理由。
而他自己呢？
他看似完美而巧妙地拯救了沃爾頓家族的命運，把女大公送上了寶座，還確保了星辰的利益。
但是……一切自以為是的曾經，都在倫巴到訪之后成疑。
泰爾斯緩緩嘆氣。
突然間，他對賢君的那句話有了更深的感悟：一時勝負，不過浪花轉瞬。
真是……有趣啊。
“事實上，我認為單純用勝敗來形容戰爭的結果，是有欠考慮的。”泰爾斯抬起頭，默默開口道。
老烏鴉微微挑眉：“介意再說得多一些嗎？”
泰爾斯清了清嗓子，仿佛回到了夢中的過去。
“戰爭不是木工游戲，對手也不是木頭——這里凸出來了，你給它一錘，它就規矩了，不。”
泰爾斯沉吟了一會兒。
他繼續道：“戰爭是多種因素的集合，也是雙方甚至多方的聯動，你錘過的木頭也許會變得脆弱，也許會變得緊密，也許會變得更硬實，也許會變得更粗糙難觸，但它不由你是否給出這一錘決定，而是端看無數戰爭的條件和因素，以及我們觀察的角度。”
希克瑟用眼神鼓勵他繼續說下去。
泰爾斯吸了一口氣：“戰爭，它既是宣戰國統一理念，調和矛盾，磨礪兵刃，在血與火中定義自己的時刻……”
“卻也是應戰國被迫著在危機中自發反應，果斷打破窠臼，重塑自身，并攏松散的五指，握起緊密的鐵拳，以全新的狀態迎敵的契機。”
“哪怕是戰爭結束后，這種影響也依舊持續。”
他忍不住想起了賢君。
“而戰爭過后，兩者都不會再是本來模樣——我想，星辰與巨龍就是最好的例子。在更長的歷史刻度上，戰爭的雙方因之改變，隨之變動，勢力消長，天平移動，我們身處的社會與情境才會變成現在的模樣，并深刻影響我們的生活，直至如今。”
“也許，相比起我們短短一時所能見到的，勝利的光榮或快意，失敗的恥辱或痛苦，這才是我們面對戰爭時，一直以來忽視的東西？”
泰爾斯說完了他的話，陷入了沉思。
“很好，”希克瑟輕輕地鼓掌：“我不得不說，超出了我的預期，小先生。”
塞爾瑪皺起眉頭，思索著道：“所以，也就是說，當面對戰爭的時候，我們應該考慮得更多，不僅僅停留在‘是否能打贏’或者‘失敗后會怎樣’這樣淺薄的層次？”
泰爾斯眼前一亮，對她伸出大拇指。
希克瑟微微一笑：“說得對，親愛的塞爾瑪，這個結論我很喜歡。”
他有些隨性地眨了眨眼睛，流露出一股狡黠。
“所以，我依舊可以來總結一下。”
兩位學生都露出感興趣的神色。
只見老烏鴉嘆了一口氣，鏡片后的眼眸微微顫動。
“首先，星辰與龍，你們彼此命運息息相關——這絕不是一句空話：無論過去、現在、未來，數百年的時間里，你們早就糾葛在一起，難解難分：你們淵源如此深刻，距離如此之近，勾連如此緊密，以至于任何一方的變動，都會對另一方造成難以立刻覺察，但在日后又不可忽視和不可逆轉的影響。”
“對么？”
兩位學生猛烈地點頭。
只見他們的老師嘆了一口氣，頗為不適地咳嗽了一聲：“我想，我們至少能達成一點共識：戰爭沒有那么簡單，它們既不是單純的破壞與重建，也絕非簡單的掠奪和再造——至于勝負，這更是其中最膚淺的東西。”
希克瑟看向窗外，眼中似乎有情緒流動：“所以，兩位，你們都是有條件和權力，在未來發動戰爭的人，甚至是對彼此——我并非勸誡你們厭惡戰爭，但在你們下定決心開戰之前，我想，是否該先想清楚：這么做是否真的能達到你們的目的？有多少意想不到的事情會由此發生？會有什么額外的后果？在更加長遠的未來標志著什么？對你們雙方的影響該如何計算？”
泰爾斯和塞爾瑪齊齊沉默下來，思考著什么。
“戰爭不是過分理想的游戲，不是一方對另一方的單向突進，決定高下——我倒是希望它有那么簡單，簡單到在廝殺之外，我們只要坐在帳篷里計算完籌碼的數量，聽完帳篷外的喊殺聲，就算決出勝負，就能徹底了結。”
希克瑟出神地看著窗外，似乎忘記了自己只是在總結，只是在‘聊天’，而自顧自地道：“但它不是。”
“不是。”
“死亡？犧牲？利益？代價？勝負？這些都只是戰爭中最表面的東西，”老烏鴉頗有感慨：“更重要的是，兩國成千上萬人的命運將由此決定，前后千百年的走向將被它影響，所有一切因素都將在這個殘酷的熔爐里經受考驗。而你我，無論是位高權重的領主，或者隨風沉浮的黎民，都不過是其中最無力的棋子，因為它很多時候并不由我們決定，哪怕你就是戰爭的發起者或者勝利者。”
“請記得，兩位親愛的先生小姐。”
“在虛偽的道德指責之外，在簡單的利益計算之外，在虛無的戰士榮譽之外，”希克瑟深深地嘆出一口氣，似乎想起了什么過往：“更不要輕視了戰爭本身——它遠沒有你們想得那么簡單，不是非贏即輸，非利益即代價，非生存即死亡的游戲。”
泰爾斯和塞爾瑪看著老師的這副樣子，似乎感覺到了其中的沉重，他們面面相覷，大氣也不敢出一口。
“好了，只是一些小感慨，”希克瑟回過神來，不以為意地唏噓一笑：“那么，我們回到主題來，像這種無法以一時勝負論斷輸贏的例子，你們還有更多嗎？”
“如果暫時沒有的話，”老烏鴉不等他們開口，就有意無意地眨動著鏡片里的眼眸：“那我倒是想讓你們繼續思考一個例子。”
泰爾斯和塞爾瑪微微一愣。
直到虛弱的老人吐出一個詞：
“血色之年。”
“在勝負之外，我們該在怎樣的角度，在何種程度上，評價這滿布戰爭的慘烈一年？”
泰爾斯頓在了原地，怔怔地看著老師。
他有種錯覺，希克瑟在說完那個詞的剎那，輕輕地瞥了他一眼。
那是帶著審視的一眼，與他平素的輕松愜意相差懸殊。
“算是你們的額外作業吧，但不必交給我了，因為我們下次也不會討論它，”老烏鴉吃力地站起身，哈哈一笑：“那么，今天就到此為止了。”
泰爾斯還來不及思考那個題目的意義，兩位學生就連忙恭謹地送身體不佳的老師出門。
咯噔，咯噔，咯噔……
“塞爾瑪，”看著老師遠去的背影，泰爾斯揮去腦子里的陰影，用最鄭重的口氣對塞爾瑪道：“聽著。”
正在收拾筆記的塞爾瑪微微一怔。
“怎么了？”
只見王子滿臉嚴肅，他深吸了一口氣，格外認真地注視著塞爾瑪的雙眼。
看得少女心中忐忑。
“今天，戶外課程過后，也就是大約晚飯的時候。”
泰爾斯捏緊了拳頭，想起昨天的見聞，心中越發緊張。
“我……我有非常、非常、非常重要的事情，要對你說。”
語氣之重，前所未有。
塞爾瑪愣愣地看著他，似乎非常不習慣王子殿下這么認真的時候：“非常重要？”
“是的，”泰爾斯似乎覺得對方不夠重視，于是趕緊加了一句：“你一定要認真考慮！關乎——關乎我們兩個的未來！”
“是甚至會影響我們整整一生的大事！”
女大公呆住了。
她在夾鼻眼鏡后面眨了眨眼睛，然后……
臉紅了。
“好，好吧，”少女清了清嗓子，有些慌亂，但她立刻拿出平素女大公的威嚴，高傲地抬起脖子，輕哼一聲：“希望你準時，王子殿下。”
不等泰爾斯反應，下一秒，塞爾瑪就踏出一個標準的舞蹈進步，嗖地離開了書房。
她怎么連書本都沒有收完，就跑了？
泰爾斯疑惑地看著她的背影，看著她赤色的耳根。
還有，她為什么……
下一秒，泰爾斯突然想起了什么。
王子大吃一驚，他猛地站起來，伸出右手，臉色古怪地追了出去：
“喂，你是不是又想太多了啊，小滑頭！”
英靈宮的另一端。
希克瑟拄著拐杖的步伐遠去，走出這個走廊。
他從虛弱的肺里呼出一口空氣，痛苦地咳嗽一聲，然后擺擺手，拒絕了一旁要上來攙扶他的仆人。
“謝謝，但我還沒那么老……”
咯噔，咯噔，咯噔……
希克瑟看著窗外漸漸遠去的北地景色，想起剛剛的對話，表情一掃輕松與嬉笑，認真起來。
雖然他是很聰明，雖然他有著那樣的眸子。
但是……
“但他既不像他的父親，”老烏鴉表情感慨地嘆息道，低聲嘀咕著：“也不像你啊……”
希克瑟翹起嘴角，看著窗外的天空，有些玩味地搖了搖頭。
你說呢，瑟蘭？
老頭佝僂著身姿，一瘸一拐，孤身走出了英靈宮的回廊。