觀眾大多都提前入場，上下兩層都站在滿滿當當的。
汪雷瞥了一眼臺下。
“這一次是不一樣啊，好些年輕小姑娘，都是來看季銘的。”
“我猜也是。”宋怡站他旁邊，也探頭出來看了看：“哎，后面站著的，是不是院里的幾個同事？”
人藝的演員都能直接進來，憑工作證，或者刷臉就可以——田一河、周紹文，還有幾個中青演員站一塊，他們也沒買票，這回也撈不著坐，就照慣例往最后排一站。其實哪怕有空座，很多時候他們喜歡站在最后面。
同行相輕嘛，都希望在最嚴格的條件去，去檢驗他們的表演實力。
站在最后，無論是在音響條件，還是距離上，都對表演效果有更大的挑戰。越往后坐，你能看到的表演細節就越少，這是肯定的，除非你端一個望遠鏡，那視野就會受限。再者是聲音，人藝的話劇舞臺上始終是沒有話筒的，這是他們的一個堅持，那么太靠后你能聽到的聲音就越低，而且聲音里頭的情緒也會更弱。
“說不定我們站在這，都聽不見季銘的臺詞。”周紹文跟身邊的一個人，小聲兒說著。他已經不跟田一河說這些了，這個田老師實在是讓他失望，居然還要想跟他賭一把，他是喜歡賭的人么？他是壓根就決定不了什么角色好么？連推薦的資格都沒有好么？
他身邊這個同事就不一樣了，經常跟他一塊說季銘壞話。
碎嘴二人組。
“你這也太——”碎嘴老二瞥了周紹文一眼：“人都演過好多場話劇了，怎么可能臺詞都聽不見呢？你也不能單純為了對他有意見，就胡說八道啊。雖然季銘他吧，小小年紀就不可一世，是有問題，但他品質上有問題，不等于我們就要胡說八道呀。”
還是你狠。
周紹文站了站直，前頭密密麻麻都是人頭，而且真的好多小姑娘——要是來看他的，多好。
燈光暗下。
“我怎么有點緊張啊。”李冉跟旁邊的粉絲嘀咕。
“噓。”
幕布拉起，于是掌聲如雷，小姑娘們整齊劃一，服從命令聽指揮，在開場時報以熱烈掌聲，然后當音樂響起時，掌聲瞬間停止，整個劇場陷入極致的寧靜當中。
由知名作曲家創作的曲子從整個廳各處的音響設備飄出，舞臺上一輪明月在背后亮起。小小的溥儀道具人在明月里映出孤寂而微小的背影——《末代皇帝》開始了。
這是真正的登臺。
季銘手腕上第三枚金色鱗片一直在微微發熱，登臺所有技能1的逆天buff正在發揮作用。
韓明求演的老太監是最早感受的。
第一幕的尾聲，16歲的溥儀登臺，孫太監說著“太妃娘娘也是為了皇爺好，這年頭，賊子亂臣見天兒的在紫禁城外候著呢，那些魯莽的兵匪，誰知道什么時候就沖進來了，咱自己宮里的，還是要捏成一團兒啊，皇爺。”
彼時，端康太妃和溥儀鬧得很兇，把溥儀生母找進宮里訓斥，結果溥儀生母雖然是親王福晉，但個性極強，被訓斥之后覺得受辱了，回家就吞藥自殺，只活了37歲。
遜帝和太妃之間的矛盾愈演愈烈。
孫太監作為伺候過隆裕太后的老臣，心急啊。
要說韓明求雖然沒有個球樣，但是戲還是有幾分的，一出場，寥寥幾句臺詞，交代的非常妥帖。此時側身而立的年輕溥儀，還并沒有面對觀眾，他只是掃了一眼韓明求，竟讓他皮膚密密麻麻地起了疙瘩。
那是什么樣的眼神兒啊。
陰郁，戾氣，尤帶著常年讀書的一點書卷味，一點困于深宮的畏縮，當然，最亮眼的底色是“年輕的”，那是一個年輕的眼神，你一打眼，就知道這眼神的主人年齡不大，倔強，迷茫……連濃濃的戾氣都還活泛著。
“那我額娘呢？”
季銘轉頭過來，面向觀眾，這是整臺戲他的第一個亮相，平平淡淡的，但一亮相，好些觀眾，應該說大部分普通觀眾，都忘記了這個人是季銘，是明星，是流量，是實力派，是什么什么——他是溥儀。
他是溥儀。
年輕的，16歲的，還在紫禁城里的，那個溥儀。
說服力一旦建立，角色一旦成立，整個戲在觀眾那里就容易很多了，因為人都先入為主的。所以為什么說季銘不愿意有太多的曝光，以防止人家在看他電影的時候，會先入為主覺得這是季銘啊，天天看見，太出戲了。
此時，溥儀的印象就已經落在了觀眾心里。
接下來大家自然而然地會從溥儀的角度里去理解劇情，去理解臺詞——這就是舞臺上面和舞臺下面的一種最好的狀態和溝通。我演了，你信了，我走了，你跟著，我回頭，哎，差點兒就撞上，雙眼一對，我在哭在笑，在喜在悲，是得意，還是委屈，是個善人，還是惡霸，這一眼你就直接看進了心里，這角色，也就進了你的腦子。
劇情緩緩地進展，大婚，兩位女主出現，馮軍頭攻進來了，慌亂……第一幕皇朝挽歌落下。
這戲已經入心，徐徐地流淌著進來的。
看過戲的，比如那個不愿意讓孫女追星的，此時品一品，覺得好，味道對，覺得這一開場就不俗，沒有說得沉著心等著它進劇情的，反而是各個角色，各種背景，各種情感聯系，都已經潤物無聲地被接受了——是個驚喜，有喝明前茶頭一道的意思，香味裊裊，不沖不烈。
而對于不太看戲的，像季銘的很多粉絲，此時心理已經有一種期待感了，慢慢從單純的粉絲心態，進入到一個觀眾心態——那個被趕出來的小皇帝，后面會怎么樣？
第二幕升起，臺下的觀眾就專注了太多。
造型上已經年長一些的溥儀，身邊伺候的，是背更佝僂的孫太監。
“皇后呢？”
“一早兒出門了，說是法蘭西大使先生的太太有個派對。”
溥儀的筆頓在半空，韓明求又一次感受到不同，這股怒意都快隔空蓋過來了，什么時候季銘已經這么玄乎了？如果這會兒觀眾都能如此清晰地感受到這股怒意，那那個效果，得爆了吧？
“她倒是比朕的交際還多。文繡在園子里？”
“皇妃在房里呢。”
“她現在脾氣越來越古怪了……”
場景于是轉向在租界放縱的婉容，轉向跟表妹商議離婚的文繡……然后就是聽到文繡想要離婚的消息。
孫太監立的遠遠的，婉容站在溥儀書桌的一邊，她離溥儀更近，離文繡要遠一點，溥儀站在整個構圖的中間——這段名場面，在季銘更進一步之后，演的是酣暢淋漓，縱然藍盈盈和宋怡并沒有1這種bug存在，但是排練的過程里，她們也已經習慣把自己交給季銘了，要怎么擺弄都行。
這么一來，反而隨著季銘控場能力的提升，導致整個場面的火花狂濺，進一步退一步，簡直都自帶慢鏡頭——并不是說真的人為減慢速度，讓是那種形體和情緒的交融，將他們的行動留在觀眾腦子里的時間和深度變化了。
這是很正常的一種狀態，比如說，如果是消遣的，可能看過就沒了，不走腦子。但是如果看的是一些經典之作的華彩片段，那些描述，那些畫面感，那些情感，都會在腦子里“繞梁三日，余韻不絕”，是一個道理。
此時看戲的觀眾，也有這種感覺。
就是臺上的人演的還是那個節奏，但他們的腦子里頭，整個質感都變得深邃起來了。
一直到最后，逃離津京的文繡，登報宣示同溥儀離婚，旁白的聲音由濮中昕老師親自錄制：“文繡離開津京之后，就登報宣告同溥儀解除婚姻關系，從此再無瓜葛。這一宣告，在京津兩地，在當時的整個中國、亞洲、世界，都好似一聲驚天的霹靂，這是女子于婚姻自主上的，開天辟地的大事件，史稱‘刀妃革命’。”
燈光亮起，溥儀獨立于書房中。
散亂的幾份報紙在書桌上放著。
“刀妃革命？呵，呵，”溥儀前傾了一點，眼神直直地看向觀眾席。
好大一片觀眾，都覺得這是在看她，尤其是一些位置比較好的女粉絲，這會兒簡直覺得自己被盯住了，只是那感覺不太美好，皮膚上細細粒粒的點子，都是防御性的。
太有沖擊性了。
這一段戲，大排練的時候，就是相當考驗季銘的一段，此時更進一步，他的各種形體，各種臺詞，在舞臺上的行走后退，都和布景、燈光合為一個整體，配合著他越發精湛的情緒外泄，整個舞臺最中心那一塊，都在跟他一起怒，一起悲，一起癲狂，一起沉默……
第二幕落。
掌聲和叫好聲，此起彼伏，滿堂大彩。
第三幕主要是和軍官、婉容的對手戲了。
特別是汪雷的鬼子軍官。
這位大哥既不像韓明求老頭那么老道，隨機應變，也不像是藍盈盈、宋怡，能把自己都交出來，他屬于兩者之間——所以從排練時候開始，他就挺難，太難了，硬接季銘他有點費勁，被帶著跑他又不情愿，就尬在中間。
任鳴之前沒想到，他在公演前夕最擔心，居然是汪雷。
要知道應該找一個更老道的演員來的，年齡本來也不是問題，只是當時想著都是中青年也比較合得來，現在想想，是有點自我設限了。
但是此時，汪雷卻發現了一種順暢感。
尤其是軍官和溥儀在盛京皇宮的一番爭執，他背后的鬼子兵，似乎都在給他力量和氣質，來對抗季銘無所不在的戲劇張力——他很快就意識到，這是季銘在托他了。
要不是在舞臺上，他都得給跪下。
大哥，要不要這么猛啊。
站在他面前的季銘，表演水準有增無減，但同時，他還能利用鬼子兵，利用站位，利用布景來幫他跟季銘自己抗衡——然后整個戲的張力和能量，就啪啪啪的往上炸，就像蔡大師的那一件煙火裝置藝術——《天梯》一樣，層層疊疊。
當最后溥儀認輸，鬼子揚長而去之后，仿佛孤狼——或者說喪家之犬，只余一吠的樣子，在越來越暗的的燈光里，將溥儀一生最重要的特質，傀儡，直接放到了觀眾心上。
看到沒有，這就是傀儡，這就是溥儀。
從登基，到遜帝，從京城，到津京，從紫禁城到盛京皇宮……他從來都是個傀儡。
第三幕落，季銘稍稍側身，形單影更只。
最后的尾聲，是季銘的大獨白占主流了，以及大量的旁白——來自隆裕的，來自孫太監的，來自文繡婉容的，來自租界洋人的，來自中國百姓的，來自鬼子的……它們先是一個一個來，溥儀或者辯解，或者控訴，或者沉默，或者畏懼，然后漸漸的他們開始疊加著而來，四面八方都是各種各樣的聲音。
季銘在舞臺上左奔右突，他說著不成文的話，時而高昂，時而低沉，事兒斬釘截鐵，時而飄忽不定——最后他整個人趴在了舞臺上，一束追光落下，將他困在其中。
溥儀安靜下來，他甚至覺得好笑：“哈，哈哈，哈，哈哈哈。”
尾聲在他唱著新中國的紅歌里結束，他坐在那兒，倉惶又平靜，于影子相視無語，仿佛都在問，你是誰？你怎么這么讓人作嘔？
落幕之后，整個劇場安靜了接近有半分鐘。
沒有說話，沒有人鼓掌，沒有人退場，連燈光都仿佛被凍住了，或者更準確地說，仿佛進入了賢者時間。
后臺也并沒有任何擔心的意思，他們也完全不覺得已經過去半分鐘了——后臺沉浸在劇情中的程度，只會比觀眾更甚。燈光亮起，一道光將大家都從舞臺世界里揪出來。
季銘的粉絲突然才想起來組織者說的。
結束了之后，就是我們的時間了。
“啊啊啊啊！”
哦呦。
嚇死老子了。
這些小姑娘好野，要是爺爺我再年輕六十歲……
“噢噢噢噢。”
各種歡呼的擬聲詞，跟如潮水拍天一般的掌聲一起，將整座劇院變成一個工廠——是那種建國初的，機器轟鳴，工人精神面貌極佳，人人都帶著高原紅和大笑臉的工廠。
喧鬧、歡喜。
“走吧。”
任鳴笑著一招手，幾十個演員，前后三排上臺——看到謝幕演員上來，已經拍紅的手掌之間，又發出了更熱烈的聲音。
“好。”
所有的歡呼，此時全化作一聲聲吆喝“好”——有耄耋之年的老觀眾，有滿臉激動的新粉絲，有溫婉的女性，也有豪邁的大哥，此時此刻，全都站起身來，毫不吝嗇地，將叫好聲，將夸獎，將贊美砸到了舞臺上。
全是真心。
如群星落下，懸在這片劇場天地，熠熠閃光。
季銘就站在任鳴的旁邊，最中間的地方，也是所有觀眾情緒的目的地，絕大部分的人都在看他，他甚至覺得自己有了火眼金睛，能隔著舞臺，看到那么多觀眾眼里的情緒。
四肢百骸，仿佛通電了一樣，麻酥酥之后，全是舒爽。
鞠躬，鞠躬，鞠躬。
連續鞠躬之后，依然等待了幾分鐘，所有的掌聲才平息下來，像是過了一場狂歡節一樣。
“謝謝，”任鳴走出來，獨自又鞠躬一回：“謝謝來支持的好友，謝謝所有的觀眾，還要感謝季銘的戲迷，哈哈，我看到有很多的年輕人，非常開心，你們愿意走進劇院，而且可以以這么尊重話劇，最終劇院表演的方式來支持季銘，我覺得季銘一定會為你驕傲，我也特別感謝你們。”
好懂啊你，任院。
粉絲激動了，真激動了，要知道作為流量粉絲，那真是日子不好過的，但凡有一點贊美，都得供起來。現在這人是誰，是人藝劇院的院長，是中國最知名的舞臺導演之一，他夸她們了。
娘啊，真是粉絲當久了，不僅能遇著季銘這種偶像，還能被任鳴這種人夸。
有些姑娘都啪塔啪塔流淚了。
但還是笑的很開心，尤其是看見季銘站在那里，給她們豎大拇指的樣子。
任鳴營業了一下之后，開始講這部戲的創作過程……這也是首演的應有之意。
臺下今天來捧場的大佬，其實不多，一則是人藝沒有特別去請，本來就火熱了，再搞這個也沒必要了。二則畢竟是電影改編，又有一版學生戲了，難免就讓人沒有最早一睹為快的沖動。
但今天之后，肯定很多人會后悔。
國話的葛副院長，來幫季銘壓陣的娘家人，他身邊坐著的就是人藝的演員組長馮遠佂老師。
“好啊。”
“是好啊？”馮遠佂臉上尤帶著一點凝重，這不是情緒上的凝重，是見證性的凝重，看見一個了不起的東西誕生了，心中油然而生的鄭重來：“是好！”
“哈哈，你沒看見排練啊？”
“看了，才覺得是真好啊。”馮遠佂搖搖頭：“我還真是頭一回見到，發揮型兒的演員，能發揮到這個程度的，讓你感覺排練的時候，他都在忍著一樣。”
“季銘？”
馮遠佂看著葛副院笑的那么惡心的樣子，他雖然小熒幕形象很可怕，但其實是個脾氣相對溫和的人：“是，你們院兒后繼有人啊。”
葛副院收起笑容，感慨地看向臺上：“這不是也在演你們的戲么，我們你們，都不如舞臺戲劇這門事業后繼有人啊。”
馮遠佂默默點頭。
“那下面，就讓我們的主演，溥儀的扮演者，季銘，講幾句。”
季銘接過話筒，沉吟了會兒，突然側頭一笑，話筒抵在耳下，劇場上方面強光如幕，讓他仿佛整個人都站在了光團里——坐在劇院最中間位置的一個粉絲，一直舉著單反找機會拍照，這一瞬間，福至心靈，手指幾乎是自己按下了快門。
這張照片，從此成為季銘流傳最廣的一張照片，堪比瑪麗蓮·夢露掩裙而顧盼神飛——他站在舞臺上，沐在白光里，一手持話筒，一手扶肘，逆光里黑色的身形，修長精壯，頭微微上仰，嘴巴張著，在大笑，喜悅而不張狂。
一切都是最好的。
推薦都市大神老施新書: