楊樹枝隨風擺動著，后面是沒有一絲云的灰藍色天空。
安易走過殯儀館的小廣場，一個中年女人痛哭著，懷里抱著親人的遺像。
她被眾人攙扶著走過安易的身邊，而安易則像是沒有看到她一般繼續向前走去。
他將“骨灰寄存證”放在工作人員面前的小桌子上，工作人員抬頭看了看他。
寄存骨灰的架子被一層層地擺滿了不同的骨灰盒，如圖書館的書架、如城市中密集的窗口。
工作人員將安易帶到一個架子前，伸手指了指后，便離開了。
骨灰盒上有妻子的照片，安易不敢看，他看著窗外將骨灰盒從架子中捧出，用紅布包了起來。
陽光下，一把黑色的雨傘被撐起。
安易一手打傘一手抱著骨灰盒，來到寄存處外臨時祭拜的小隔間。
他將骨灰盒放在了臨時祭拜的臺子上，自己則席地坐在了墻邊。
安易長舒一口氣，臉上的神情也放松下來。
他從背包中拿出那個保鮮盒，將其中的一個姜餅人放在了祭拜的地方，另一個則自己咬了一口。
“你好像從沒吃過這個吧？”安易自言自語道。
“這是什么啊？”女友接過安易手上的東西問道。
“三角形的巧克力，我覺得挺有趣的，就買來送給你了。”安易說道。
“好，那我記住了，這是你送我的第一份禮物。”女友說道。
“這不僅是一份禮物，書上說心情不好的時候，吃點甜的東西會讓人高興，我送你的可是好的心情啊。”
這份記憶，像是收拾舊書架時，突然掉落下來的遺失許久的舊物。
他從未想過自己的妻子喜歡巧克力的原因，竟是因為自己，而自己又因這巧克力改變了命運。
安易無奈地搖了搖頭，將姜餅人整個塞進嘴里“希望你也能喜歡這個...”他自言自語道。
隨后安易站起了身，拍了拍身上的土，他打開那個雙肩包，將妻子的骨灰盒小心翼翼地擺了進去。
他背起包，像是一個僅僅誤入這里的行人一般，離開了這里。
安易坐在一間便利店里喝著一杯奶茶，他看著貨架上的貨物發呆，這是他妻子曾經最常來的便利店。
安易走在一條公園的小路，兩邊的草地已經枯萎發黃，這是他妻子曾經帶著瑞秋游玩的地方。
安易坐在一間簡陋的小飯店中，吃著一碗炸醬面，這是學生時代每天都要吃的東西。
安易將幾本書放在了書店的收銀臺上，環視了一圈那間狹小的書店，這是他們曾經打發時間常來的地方。
安易獨自坐在影院中，知道字幕緩緩走完，周圍再無一人，他才起身離開，這是他們曾經最喜歡的電影院。
安易走在一個破舊的院子里，石磚縫隙里長滿了雜草。
院子里的樓房空無一人，每一扇窗戶的玻璃都已經破碎。
這是他們曾經認識彼此的地方，也是他們一起上學的地方。
晚上，安易來到一間高檔的西餐廳中，他點了一份牛排和意面。
曾經他每次給妻子說要帶她來這里，妻子都因為舍不得而拒絕了。
安易又走過一條夜市、一個車站、一張座椅和一棵老樹。
當他終于站在通向機場的地鐵口時，安易再次回頭看了一眼這座城市。
當他出生在這座城市時，也許曾讓很多人高興。
如今他要離開，卻不會有人為他惋惜。
安易嘆了口氣，走進了地鐵站。下行的電梯緩緩地移動著，他只能低頭向下看去。
他不知道自己是否還會回到這里，這里有著太多的記憶，卻再也沒有屬于他的任何東西。
安易抱著他的雙肩包坐在候機大廳的金屬座椅上，飛機將在凌晨起飛，還有漫長的一夜等著他。
深夜，那零星走動的旅客，讓機場愈發顯得空蕩。
關閉的店鋪大門旁，本用來排號的座椅，躺著等待歸家的旅人。
候機大廳內越來越粘稠的空氣，讓安易打了一個哈欠。
巨大的玻璃窗外，飛機像是緩慢移動的巨人，必須要經過長久的蓄力才能飛上夜空。
安易抱起他的雙肩包，躺在了金屬的座椅上，他再也無法控制自己疲憊的精神。
當他再睜開眼的時候，朦朧間便聽到了嘈雜的人聲，旅客快速邁開的雙腿在他眼前交疊而過。
安易轉頭看向巨大的玻璃窗外，完全亮起的天空，讓他的心立刻沉了下去。
他拿出手機，看了看上面的時間，這個時候航班都已經降落在目的地許久了。
今天已經是星期六，晚上就將是平安夜，安易不知道自己還能不能趕在晚上前回去。
他想起了落夕鎮那鋪滿石板的街道；
想起了咖啡店里交談的游客；
想起了老奶奶送給他們的花生酥；
想起了瑞秋從學校里跑出來的樣子；
想起了遲葉谷里的作物和家畜；
想起了面包店中那個他熟悉的座位。
想到這些，安易無法控制地微笑起來，他比任何時候都想回到那個世界中。
于是他買了一張去往另一個較遠城市的機票。
下飛機后需要轉乘高鐵往回跨過幾個城市，然后才能乘上去往落夕鎮的最后一班火車。
整體時間算下來，他大概能在七點鐘前，回到落夕鎮。
一路上安易背著那沉重的雙肩包來回奔跑。
那些他從未到過的城市、從未看過的風景，像是背景板一樣在他身后閃過。
他被一種陌生又急切的感覺包圍著——
在飛機上他等待著降落、在高鐵上他等待著停靠。
安易的眼睛雖然看向窗外，心里卻回放著落夕鎮的種種。
當他終于喘著粗氣，一只腳踏入落夕鎮的車站之時。
周圍空氣的氣息突然變得熟悉，溫度也變得親切，甚至是光線都改變了顏色。
當火車緩緩開動起來，只能透過窗外的樹枝看到夜空時，安易長舒了一口氣。
他的手機已經沒了電，黑著屏幕安靜地擺在桌面上。
安易終于有機會拿出那塊他一直沒能吃到的三明治。
他小心翼翼地拆開包裝，終于要咬下去的時候，三明治的氣味告訴他——
這三明治已經有點壞了。
安易笑著搖了搖頭，將三明治又包了起來，拿在手上看了許久，放進了背包的側兜里。