想好給收獲投寡婦之死后，于東卻沒有立即動筆，而是寫起了另外一篇小說。
是一篇為譚鍇準備的短篇科幻小說，名字叫閉環。
這是他看過堤和十二猴子兩部電影后改編的短篇小說，總共也就一萬字出頭。
其實說改編，倒算是一種漢化，當時他看過十二猴子后，覺得電影很不錯，但是對其中的一些文化表現以及細節處理不太贊同，所以就把這些東西改了過來。
人家看電影如果看到自己不喜歡的地方，最多吐槽兩句，可于東卻不，他就要花時間把它改過來，反正他閑得無聊。
也算是病時所找的樂子。
閉環中的基本設定跟十二猴子一樣，1992年人類因為某種人為制造的病毒大規模的死亡，剩下的極少數人類為了存活鉆到地下建立了地下堡壘。
經過幾十年的發展，2030年的時候，科學家們發明了一種簡陋的時間機器。
他們想用時間機器將某一些人送回到病毒擴散前，去查明病毒擴散的原因，最好是阻止病毒擴散或者找到原始病毒資料。
如果不能阻止而找到了原始病毒資料，即便不能改變過去，科學家們也能根據原始樣本找出解決病毒的方法，重新回到地面上去。
但是這個時間機器存在很多問題，而且對駕駛者的腦電波頻率有著極高的要求。
科學家們找了很多人來試，最終找到了一些精神分裂癥患者，其中就有主角陸濤。
陸濤因為小時候近距離見到有人在他面前中槍死亡，所以精神受到刺激得了精神分裂癥，平時很正常，但偶爾會出現幻覺。
找到這些人的時候，科學家們非常擔憂，畢竟他們都不是正常人，未必能夠完成任務。不過經過多次測試之后，科學家們還是從這些精神分裂癥患者中篩選出可以完成任務的人，陸濤自然就在其中。
陸濤第一次穿越，被送到了1989年，卻因為光著身體被關進了派出所，后來又因為他一直聲稱自己來自未來，過幾年世界就會被病毒侵襲，人類幾近滅絕而被移送到了療養院，也就是精神病院。
因為通訊落后，行動受到管制，所以陸濤沒有辦法完成科學家們交給他的任務，只能在療養院里面待著。
在這里他遇到了兩個比較重要的人，一個是病友袁遞，另一個是醫生關河。
袁遞有妄想癥，每天狀態都不穩定，因為陸濤說他自己來自未來，所以袁遞對他很感興趣，經常找他玩。
有一次陸濤在看電視的時候，見到動物滅絕紀錄片，嘟囔了一句：人死絕了才好。
對此，袁遞表示非常贊同。
后來陸濤被科學家們弄回了未來，然后問了他具體情況，得知送錯了年代科學家們都很失望。
第二次穿越，陸濤被送到了正確的時間。這一次他又遇到了關河，因為之前在療養院的時候陸濤憑空消失，關河這幾年一直都在找他。
關河聽了陸濤關于未來的描述，雖然不完全相信，卻決定跟著陸濤一起去尋找線索。
兩人找到了生物學家袁鋒的住所，在這里他見到了袁遞，原來袁遞是袁鋒的兒子。陸濤雖然很意外，卻沒有多想，甚至還讓袁遞幫他注意誰會偷袁鋒的病毒樣本，如果有消息就告訴他。
但是后來陸濤和關河才發現，偷樣本就是袁遞，原來袁遞當時聽到陸濤說要消滅人類，一直把這件事記在心里，還為此做了計劃，準備偷取父親的病毒樣品，然后釋放出來。
得知一切的陸濤準備去阻止袁遞，卻在快要追到袁遞的時候被關河殺死。
關河是一個傳染病學醫生，但是得不到重用，他希望能夠讓世人認識到病毒的厲害，這樣他才能受到世人景仰。
而他之所以一直跟著陸濤，就是害怕陸濤改變歷史。
小說的最后一幕，一個小男孩站在巷子口，目睹著巷子里面發生的一切，他就是小時候的陸濤。
……
閉環雖然用的是十二猴子的框架，但是在對時間的解答上卻有很大不同。十二猴子中，主角其實改變過歷史，原本病毒應該是病毒學家的兒子散播的，因為主角的出現，兒子沒得逞。
但是最終的結局卻沒有改變，只不過是散布病毒的人從病毒學家的兒子變成了助手。
然而閉環中卻不是這樣的，在這個故事中，一切過去都是不可改變的，或者說一切都是寫好的劇本。時間是一個閉環，就像是一部拍好的電影循環播放。
在時間閉環理論中，時間是一個圓圈，既然是一個圓圈，那就沒有前后之分。
“你以為自己在改變歷史，其實你只是在重復歷史。”
“過去和未來早已存在，早已凍結。”
于東還改了愛情戲份，美國人拍電影就是有個毛病，什么片子里面都要加入愛情戲碼，就算是愛情戲份鋪墊地不行，最后男女主都會走到一起。
還有科學家戲份，電影十二猴子中科學家根本不想拯救人類，之所以送主角回去，是為了確保病毒能夠散播出去，這樣他們這些科學家就能受到世人敬仰，獲得極大的權利。
但是于東認為這一點有些不合邏輯，因為科學家如果真的為了這個，完全沒有必要制造時光機送人回去，這樣反而無端制造了歷史會改變的風險。
如果他們是想要確保形成閉環，那也不對，因為電影中的情節表示閉環可以被改變，需要他們費心守護。
如果閉環不能被打破，他們就更沒有送人回去的動機了，反正事情已經發生，無法改變了。
或許是于東沒有看明白，又或許是電影在這一塊的邏輯確實有問題。
反正不管如何，于東都把這些情節給改了，弄了一個短篇出來。
……
加班加點，于東一個晚上就把閉環寫了出來，他準備明天再抽空把稿子謄寫一邊，跟給譚鍇的回信一起寄過去。
第二天是周六，于東睡了個自然醒，等他起來的時候，發現已經十點多鐘。
起身從面架上端起臉盆，開門出去準備接點水洗漱，卻發現門外蹲了個什么東西。
“嚯！”
于東承認，他被嚇了一跳，第一眼他只看到門旁邊有個東西，往后撤了一步才看清是個蹲著的人。
那人聽到動靜，抬頭看向于東，露出笑容：“于老師，你起來啦。”
于東這才看到這人的樣子，原來是阮小虎。
他本來正想問阮小虎怎么來了，轉念一想不正是自己之前邀請他的么。
“你來了很久了？”于東問道。
阮小虎搖了搖頭，“我也是剛到。”
說著他就要起身，卻感覺雙腿發麻，扶著窗沿露出一副痛苦的表情。
于東笑道：“還說剛來，腿都蹲麻了，你進去坐會兒，我洗漱好就過來。”
阮小虎點了點頭，卻沒往屋里走。于東沒管他，先去洗漱了。